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IL PAESE:
BOLIVIA
pagg. 2 e 3

BOLIVIA:
L’ALTOPIANO BOLIVIANO
pagg. 4 e 5

BOLIVIA:
TACCUINO DI VIAGGIO
pagg. 6 e 7

BIRMANIA:
TERRA DEI SORRISI E DEI
SILENZI
pagg. 8 e 9

Ecco il numero DICIANNOVE.

Dopo il lungo e nevoso inverno sta arrivando l’esta-
te che mi auguro sia piena di soddisfazione e viaggi per
tutti i nostri lettori.

Dal Caucaso agli altopiani Boliviani. Torniamo in
Sudamerica con l’aiuto di due assidui scrittori di Skyline:
Sergio Cantoni e Wilma Malucelli, che ci aiutano a cono-
scere e sognare questo meraviglioso angolo del pianeta.

Ci spostiamo poi dall’altra parte del mondo: preci-
samente in Birmania con Antonella Di Censo e in India con
Antonella Carrara. In chiusura l’Iran di Eugenio Napoli con
l’invito a tornare al più presto in questo splendido Paese
del Vicino Oriente.

Il solito ringraziamento va a chi continua a inviarci i
propri racconti e impressioni di viaggio.

Continuate così.

    Buona lettura
Paolo Pretelli

Newsletter di Apatam Viaggi
@apatam.it

(Bolivia: mercato) foto: A.Carrara

Numeri già pubblicati:

zero UZBEKISTAN
uno PERU’
due LIBIA
tre BHUTAN
quattro IRAN
cinque INDIA
sei BIRMANIA
sette YEMEN
otto MESSICO
nove INDIA
dieci CINA
undici ETIOPIA
dodici SPECIALE
tredici LADAKH
quattordici SUDAN
quindici ARMENIA
sedici BRASILE
diciassette CAMBOGIA
diciotto GEORGIA

Il prossimo numero:

venti VIETNAM

LADAKH:
ISTANTANEE
pagg. 10 e 11

IRAN:
PELLEGRINI DELL’ANTICA
PERSIA
pag. 12

Inviateci i vostri artico-
li (corredati di immagini)!!
Skyline ha bisogno di voi!!
Per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

Il catalogo
Luglio-Novembre

2005
è stato distribuito.

Se non l’hai ricevuto,
telefonaci.

SCRIVETE

SCRIVETE

SCRIVETE
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NOME
Républica boliviana

BANDIERA
Tricolore orizzontale rosso,
giallo e verde simboli di

valore militare, ricchezze del
sottosuolo e agricoltura

LINGUA
spagnolo, quechua, aymarà

(uff.)

ORDINAMENTO
Repubblica presidenziale

CAPO DI STATO
 Carlos Mesa Gisbert

(ottobre 2003)
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Boliviano (1 € =10,64 bol.)
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La Repubblica boliviana dichiarò
l’indipendenza il 6 agosto 1825,
prendendo il nome dal suo libera-
tore, Simòn Bolìvar. I territori che
andarono a costituire il nuovo Sta-
to, erano stati annessi al Perù sin
dai tempi in cui gli Incas conqui-
starono ciò che restava dell’antica
e ricca civiltà di Tiahuanaco. An-
che sotto il dominio spagnolo il
Paese in realtà era considerato non
più di una provincia del Perù (l’Al-
to Perù, appunto), con aree che
avevano invece stretti rapporti con
il governo argentino di La Plata.
All’inizio del XIX secolo l’America
latina fu percorsa da notevoli fer-
menti indipendentisti che trovaro-
no in Bolìvar la persona capace di
guidarla alla secessione dalla Spa-
gna; in circa quindici anni egli, con
il valido aiuto del generale Sucre,
liberò Venezuela, Colombia,
Ecuador ed infine Perù. Nel mo-
mento dell’indipendenza peruvia-
na il generale Sucre, facendosi por-
tavoce di tendenze secessioniste
delle popolazioni del cosiddetto
Alto Perù, nonostante il parere ini-
zialmente contrario di Bolìvar, di-
chiarò unilateralmente la nascita
del nuovo Stato, che prese il nome
del suo primo presidente.
Iniziò così la travagliata storia di

questa repubblica andina: in 180 anni di indipendenza si sono susseguiti
quasi 200 esecutivi, molti dei quali saliti al potere con colpi di stato.
La Bolivia conobbe, sin dalla sua nascita, forti contrasti e contraddizioni:
enormi ricchezze del sottosuolo, sfruttate da una ristretta oligarchia; con-
dizioni di estrema arretratezza della popolazione di origine india; man-
canza di una classe dirigenziale adeguata. Durante tutto il XIX secolo i
governi si susseguirono velocemente ed ininterrottamente, tanto che solo
pochi esecutivi rimasero in carica abbastanza a lungo da poter attuare
piani politici ed economici in grado di ottenere risultati.  Iniziarono inol-
tre una serie di disastrose guerre con Cile, Paraguay, Brasile in cui la
Bolivia perse l’unico accesso al mare, e anche circa la metà del suo terri-
torio, riducendosi entro gli odierni confini. La prima disputa con il Cile,
tra il 1879 e il 1884, provocò la perdita della regione di Antofagasta,
ricchissima di giacimenti di rame, argento e salnitro e che rappresentava
inoltre per la Bolivia l’unico accesso al mare. Quasi contemporaneamen-
te sorse la controversia con il Paraguay per il territorio agricolo del Chaco
Boreal che, dopo varie fasi, costò alla Bolivia un’area di circa 300.000
kmq. Una perdita più che doppia, a favore del Brasile e del Perù, si ebbe
nei primi del ‘900, durante il cosiddetto boom della gomma, nella zona
di Acre, ricca di alberi della gomma.
I primi decenni del XX secolo videro protrarsi nel Paese un sistema estre-
mamente sproporzionato ed ingiusto in cui le principali risorse economi-
che erano in mano ad una ristretta oligarchia, mentre contadini, operai e
minatori avevano condizioni di vita e di lavoro disastrose.
Tuttavia dalla disfatta definitiva nella guerra del Chaco Boreal (1935),
scaturì qualcosa di positivo: iniziarono a formarsi dei movimenti riformisti,
tra cui il Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR) che riuscì a uni-
re la popolazione sotto la comune causa delle riforme sociali. Sin dalla
sua prima affermazione, negli anni ’40, il MNR assunse un ruolo fonda-
mentale nella vita politica del Paese; con il primo mandato di Victor Paz
Estenssoro nel 1952 (eletto in realtà l’anno precedente, dovette combat-
tere contro un colpo di stato militare per ottenere il potere) la Bolivia
ebbe le prime fondamentali riforme: concessione del suffragio a donne
ed analfabeti, nazionalizzazione delle miniere e abolizione del sistema

pseudo-feudale che costringeva i
contadini in condizioni di estrema
povertà. Durante i 12 anni in cui
governarono uomini del MNR ven-
nero continuate le politiche
riformiste, economiche e sociali,
che tuttavia anche a causa di av-
verse congiunture internazionali,
non ebbero i risultati sperati, in
definitiva le condizioni di vita del-
la maggior parte della popolazio-
ne non migliorarono. Il malconten-
to generalizzato finì per indebolire
il sistema democratico a tal punto
che nel 1964 lo stesso Estenssoro,
tornato alla presidenza per la se-
conda volta, venne deposto dal
primo di una lunga serie di colpi
di stato militari, che si susseguiro-
no fino agli inizi degli anni ’80.
Nel 1964 René Barrientes Ortuno
incarnava quella che fu definita
come la linea “popolare” del regi-
me, in realtà egli si fece promoto-
re, con il sostegno degli USA, del-
la più decisa offensiva diretta a
stroncare ogni forma di dissenso,
la cui conseguenza più eclatante fu
la cattura e uccisione di Ernesto
“Che” Guevara.
Solo nel 1982 si tornò alla demo-
crazia con l’elezione di Hernan Siles
Suaso che, pur godendo del favo-
re di tutte le forze sociali, non riu-



Newsletter di Apatam Viaggi

3

il viaggio di apatam
BOLIVIA - natura e storia

scì a far uscire la Bolivia dalla disa-
strosa situazione in cui era sprofon-
data. Dopo il 1985, con il terzo
mandato di Victor Paz Estenssoro,
furono attuate politiche di estremo
rigore, nonostante l’opposizione
dei sindacati; in poco tempo si riu-
scì a ridurre l’inflazione che in pre-
cedenza aveva toccato livelli del
35000%, ma la disoccupazione
aumentò ancora una volta. L’uni-
ca possibilità di guadagno che re-
stava ai disoccupati era la coltiva-
zione della coca, così nella secon-
da metà del XX secolo il mercato
aumentò vertiginosamente, facen-
do della coca, dopo il crollo del
mercato dello stagno, il principale
prodotto esportato dalla Bolivia,
l’unico in grado di garantire il mi-
nimo di sussistenza a molte fami-
glie e di arricchire e finanziare i vari
regimi militari.
Con la progressiva democratizzazio-
ne del sistema politico, si assisté
ad una presa di coscienza del pro-
blema della produzione della coca;
fin dal 1988 il governo boliviano
cercò di ridurre le coltivazioni. Dal-
l’inizio degli anni ’90 gli USA, prin-
cipali importatori della coca

boliviana, affiancano il governo nella lotta ai trafficanti e produttori di
droga, ottenendo risultati incoraggianti, grazie anche a misure di soste-
gno ai coltivatori che sono aiutati a convertire le piantagioni di coca in
altre colture. In questo settore tuttavia l’azione dello stato trova notevoli
resistenze, non solo da parte dei trafficanti, ma degli stessi contadini,
non va dimenticato, infatti, che la pianta della coca è tradizionalmente
usata dalle popolazioni andine per sopportare meglio le fatiche della
vita quotidiana negli altipiani.
Le elezioni del 1989 non sancirono la vittoria di nessun candidato e così
come era già accaduto nel 1985, si formarono inusuali coalizioni di go-
verno. Solo con il mandato di Gonzalo Sànchez de Lozada (MNR), dal
1993, si poté parlare di un vero programma di ristrutturazione economi-
ca: le imprese statali vennero ricapitalizzate, permettendo l’ingresso di
investimenti esteri che avrebbero potuto migliorare le condizioni di vita
della popolazione e, unitamente ad un rigido controllo dell’inflazione e
alla guerra al narcotraffico, far decollare il Paese. Proprio gli strati più
bassi della popolazione, però, quelli per cui tutta la riforma era stata
concepita, non ebbero fiducia in questa operazione, credendola una mera
speculazione e diedero vita a proteste, dimostrazioni e scioperi, tanto
che per tre mesi venne dichiarato lo stato d’emergenza. Le politiche ri-
gorose e i metodi discutibili con cui le proteste erano state messe a tace-
re avevano finito coll’alienare al MNR i consensi della popolazione. La
tornata del 1997 vide tornare alla ribalta politica l’ex dittatore Hugo
Banzer Suarez e il suo ADN, malgrado le dichiarazioni della campagna
elettorale e le differenze di schieramento, anche questo esecutivo prose-
guì sulla strada dei predecessori: i nodi fondamentali su cui sviluppare la
democratizzazione e la crescita della Bolivia sembrano appunto essere le
riforme economiche. Nel 2001, poco prima delle nuove elezioni il presi-
dente Banzer fu costretto da una malattia alle dimissioni; venne sostitu-
ito dal suo vice Jorge Quiroga Ramirez, fino alle elezioni dell’agosto
2002, vinte da Gonzalo Sanchez de Lozada.

Come nel suo primo mandato, il
presidente Lozada continuò sulla
strada delle privatizzazioni, soprat-
tutto nel settore minerario, questa
politica però incontrò di nuovo la
disapprovazione della popolazione,
che tornò a manifestare e sciope-
rare, tanto che nell’ottobre del
2003 il presidente lasciò l’incarico
al suo vice, Carlos Mesa Gisbert che
governa tutt’ora con un gabinetto
di tecnici.
In definitiva, la vita politica del
Paese negli ultimi vent’anni è sta-
ta caratterizzata da un’alternanza
di esecutivi differenti, che tuttavia
hanno attuato con sostanziale con-
tinuità un programma di riforme
e privatizzazioni che dovrebbe con-
sentire alla Bolivia di uscire dall’ar-
retratezza, mentre sul piano inter-
nazionale sono stati riallacciati rap-
porti con i paesi limitrofi, ad esclu-
sione del Cile, con cui le relazioni
sono sempre molto fredde.

1°  giorno
ROMA/BUENOS AIRES
Volo di linea per Buenos Aires.
2°  giorno
BUENOS AIRES
Visita della città
3°  giorno
BUENOS AIRES/SANTA CRUZ
DE LA SIERRA
Volo Santa Cruz de la Sierra.
4°  giorno
SANTA CRUZ
Escursione a Samaipata.
5°  giorno
SANTA CRUZ/SUCRE
Volo per Sucre. Visita città.
6°  giorno
TARABUCO
Escursione al caratteristico mer-
cato di Tarabuco.

7°  giorno
SUCRE/POTOSI
Trasferimento a Potosi.
8°  giorno
POTOSI/UYUNI
Visita e trasferimento a Uyuni.
9°  giorno
UYUNI/SAN CRISTOBAL/
VILLAMAR
Visita e trasferimento a Villamar.
10°  giorno
VILLAMAR/LAGUNA VERDE/
LAGUNA COLORADA/
SAN CRISTOBAL
Laguna Verde e LagunaColorada.
Trasferimento a San Cristobal.
11°  giorno
SAN CRISTOBAL/SALT
DESERT/UYUNI
Salar de Uyuni.

12°  giorno
UYUNI/ORURO/LA PAZ
Trasferimento a La Paz via Oruro.
13°  giorno
LA PAZ
Visita di La Paz e escursione alla
Valle della Luna.
14°  giorno
LA PAZ/TIAHUANACO/
LAGO TITICACA
Escursione a Tiahuanaco e
trasferiemento sul Lago Titicaca.
15°  giorno
LAGO TITICACA
Spettacolare crociera sul Lago
con visita delle Isole.
16°  giorno
LAGO TITICACA/LA PAZ/
BUENOS AIRES/ROMA
Trasferimento a La Paz e volo per

l’Italia via Buenos Aires.
17°  giorno
ROMA
Arrivo a Roma-Fiumicino.

PARTENZA
9 agosto 2005

17 giorni-14 pernottamenti

Programma dettagliato e prezzi
alle pagine 16 e 17 del catalogo

Luglio / Novembre 2005
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(Mercato di Tarabuco) foto: S. Cantoni

BOLIVIA: l’altopiano boliviano
a cura di: Sergio Cantoni

Tutto il Sud-America è una
terra bella, viva, spumeggiante.
Le tonalità sono sempre brillanti
e forti, ci sono poche zone d’om-
bra. Tantissimi sono i paesi che
vale la pena visitare, fra questi,
metto la Bolivia ai primissimi po-
sti. In genere quando visito un
paese, cerco di farlo in maniera
approfondita, non sento la neces-
sità di rivederlo. L’altopiano
boliviano lo metto fra le eccezio-
ni, è una zona che vorrei rivede-
re ancora. Tornerei volentieri e ri-
tornerò.

Il paese, anche se ricco di
materie prime, vedi minerali e
gas naturali, è sostanzialmente un
paese povero, ma i paesaggi
andini sono d’una bellezza uni-
ca, insuperabile. La Bolivia si può
dividere in due zone, la parte bas-
sa, amazzonica e tropicale, e la
parte montagnosa, cioè l’alto-
piano che, per estensione, è se-
condo al mondo solo all’altopia-
no tibetano.

Bisogna immergersi in
queste stupende e suggestive
vallate, bisogna inserire la faccia
fra queste montagne, superbe,
maestose, solitarie, sembra vo-
gliano comunicarci qualcosa di
misterioso, lontano, incompren-
sibile. Tutto è così immenso, pla-
cido. Regna una pace che entra
dai pori della pelle; l’animo vola
in alto, lassù, fra quelle cime
innevate.La possente catena Hi-
malayana ha una faccia grintosa,
dura, implacabile, staccata, sem-
bra dire: “guai a te piccolo e pre-
suntuoso uomo!” Le montagne
boliviane sono più rotonde, più
dolci, più accoglienti, ti sorrido-
no un po’. “Sono qui, abbraccia-
mi, non temere, il mio vento ti
accarezzerà, anche se forte non
ti farà del male. Vieni su, ci sono
tanti sentieri, faticherai un po’,
ma ti prometto viste panorami-
che meravigliose ed uniche, ros-
si tramonti indimenticabili. Se
sarai umile e sensibile quanto

basta per capirmi ed amarmi, ti manderò incontro i miei grandi e
possenti Condor. Voleranno sopra di te, si faranno portare dal vento
tenendo aperte le loro immense ali. Ti saluteranno con i loro strani e
toccanti stridii; è il loro benvenuto. Quando il vento passerà fra le
gole più strette, sentirai, o ti sembrerà di sentire, le dolci melodie del
“Siku” (il classico strumento andino composto da tante canne unite
insieme e di diversa lunghezza). Ti ricorderai a lungo di noi e di
questo mondo incantato. Lo so, avrai nostalgia, ritorna, noi ti aspet-
tiamo”.

Siamo sempre molto in alto, si viaggia dai 3.000 ai 4.000
metri ed oltre. Il segreto è arrivare quassù in maniera graduale aven-
do il tempo necessario per acclimatarsi. Fare tutto piano, senza strap-
pi. Nel nostro gruppo non ci sono stati grossi problemi neanche fra
le persone più anziane. Qualche leggero mal di testa ed un po’ d’in-
sonnia; questo ai primi giorni, poi è passato tutto. Se, partendo dalla
pianura, arrivo in aereo all’aereoporto di El Alto di La Paz situato a
4.098 metri, il più alto al mondo, certamente potrò sentirmi stordito
ed un po’ in affanno. Ne sanno qualcosa i mitici giocatori di calcio
del Brasile che, quando arrivano quassù, troppo in fretta, prendono
dai boliviani delle sonore batoste. Perché? Manca il fiato!

Interessante anche la componente etnica dei circa 8 milioni dei
boliviani: 40% circa sono di origine europea, prevalentemente spa-
gnola. Il restante 60% è costituito da etnie autoctone suddivise, gros-
so modo, in 50% Quechua ed il restante 10% in Aymara.

Molto interessante, e forse un po’ romanzata, l’origine degli
Aymara. Sembra siano di origine tibetana. Effettivamente, nelle
fattezze, assomigliano ai tibetani; io sono stato in Tibet e posso con-
fermarlo.

Hanno ancora in comune con i tibetani alcune parole: “pata”
che vuol dire alto e “hkal” che significa pietra. Interessante quest’ul-
tima, assomiglia al celtico “kar” che vuol dire anche pietra. Da questo
termine celtico deriva la parola attuale Carso che, appunto, è una
sterminata pietraia. Anche nelle lingue slave, la roccia viene indicata

con la parola “skala”; anche qui
abbiamo una certa evidente affi-
nità.

Chissà, tanti, tanti anni fa,
quando sulla faccia della terra
eravamo in pochissimi, forse era-
vamo più affini e simili di quan-
to comunemente si pensi. Fra l’al-
tro, la famosa barca in balsa, la
Kon-Tiki, ha dimostrato che sus-
siste la possibilità dell’attraversa-
mento degli oceani da parte di
antichissime popolazioni. Quin-
di, la teoria che gli Aymara sia-
no di origine tibetana, non può
venir esclusa a priori. Un altro
fatto interessante è che gli
Aymara ed i Quechua parlano
due lingue completamente diver-
se fra loro. Proprio non si capi-
scono; per intendersi devono usa-
re lo spagnolo.

Quando siete quassù non
potete mancare il mercato di
Tarabuco che si svolge la dome-
nica mattina. E’ un mercato dove
le popolazioni locali e limitrofe
si scambiano i loro prodotti. Una
miriade di colori e di variopinti
costumi locali. Avrete tante cose
bellissime da fotografare; non è
un mercato per turisti: è proprio
originale. Ci sono anche tanti
oggetti interessanti da compera-
re. Trattate sui prezzi, questi
indios dalla faccia così spesso im-
penetrabile ed enigmatica, si sve-
gliano di colpo quando c’è la
possibilità di concludere qualche
buona vendita. Vedrete come
sono scaltri, agguerriti e lunghi
nelle trattative. A noi sembrano
così apatici e lontani, sembrano,
ma non lo sono affatto.

Sucre e Potosì sono anche
due città da non perdere. La pri-
ma, Sucre, è addirittura protetta
dall’Unesco per i suoi antichi
quartieri che sono stato costruiti
in uno stile molto originale e
bello. Non a torto viene definita
la città più bella della Bolivia.
Dovete infilarvi nelle sue nume-
rose stradine ed osservare i det-
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(Salar di Uyuni) foto: S. Cantoni

tagli, non accontentatevi d’una
visita superficiale, perdereste gli
angolini più suggestivi.

La seconda, Potosì, è la cit-
tà, in assoluto, più alta del mon-
do. Siamo oltre i 4.000 metri. E’
una città adagiata in pendenza
fra i monti e si va dai 4.000 ai
4.200 metri.

Anche qui bisogna entra-
re nelle sue innumerevoli vie,
viuzze e piazze per gustare tutta
la bellezza della sua architettura.
Cominciate a passo lento e caden-
zato e non vi succederà niente.
Anche un colpo d’occhio alla
montagna Cerro Rico, la monta-
gna ricca d’argento, soddisferà la
vostra sete di panorami inusuali.

Comunque, per me, insu-
perabili per bellezza panorami-
ca, sono la Laguna Colorada (è
proprio rossa) e la Laguna Verde
dall’intenso colore smeraldo. E’
una zona di alta montagna dai
panorami incredibili, fra i più
belli che mai abbia visto. Sem-
bra di essere in un mondo incan-
tato e di passeggiare con folletti
e fate. Trascorrerete un paio di
notti in rifugi alpini più che ac-
cettabili; sempre se avete lo spi-
rito giusto. Il giorno che quassù
costruiranno l’Hilton, sarà la fine
di tutto. Credete a me, andate
adesso! E’ facile dire lago salato,
pensate che il Salar di Uyuni ha
una superficie di 12.100 Kmq;
mi sembra sia la superficie di tut-
to il Trentino Alto Adige. Ha uno
spessore di sale, duro, granitico,
con una media di 12 metri in pro-
fondità. Ditemi voi se esiste al
mondo un’altra meraviglia simi-
le. Si corre con le Jeeps su queste
immense distese d’un bianco
abbagliante. Non ci sono strade,
si va dove si vuole. Tutto perfet-
tamente percorribile e senza osta-
coli, duro come la pietra.

Quando si fermano per la
tappa d’obbligo, correte su que-
sta sconfinata pianura, respirate
a pieni polmoni quest’aria salata

e piena di jodio, alzate gli occhi per ammirare l’enorme sole che fa
brillare questa immensa distesa. Anche se vi prendono un po’ per
matto, non ha importanza. I veri matti hanno un percorso preferen-
ziale per il Regno dei Cieli. Perché? Perché sono buoni e puri.

Certamente vi porteranno anche nell’incredibile isola che emer-
ge da questa spianata salata. Si chiama Incahuasi. E’ sbalorditiva, è
piena di cactus altissimi, oltre i 5 metri. Uno non si aspetta uno sce-
nario simile, ha dell’incredibile. C’è un sentiero che porta fino alla
cima di questo isolotto, avrete degli scenari panoramici unici. I vostri
occhi correranno su questa sconfinata distesa di sale. Per gli appas-
sionati di fotografia consiglio un filtro polarizzatore. Sempre nelle
vicinanze, c’è anche un albergo costruito completamente con blocchi
di sale. Tutto è sale, camere da letto, ristorante, reception, gabinetti.
E’ una rarità, merita una visita.

Il lago Titicaca è il più alto lago al mondo, esattamente 3.810
metri. Grande, immenso, un mare. Generalmente vi porteranno a
fare una gita in motoscafo per poter sguazzare fra queste onde blu e
vedere i panorami che formano le montagne innevate che circonda-
no questo enorme specchio d’acqua. Interessantissimi i villaggi Aymara
costruiti su certe isolette. Tanto, tantissimo colore. Tutti vestono i co-
stumi tradizionali che appunto sono coloratissimi. Interessanti anche
i mercatini con prezzi contenuti. E’ gente che vive isolata, fuori dal
mondo. Hanno dei sorrisi genuini ed aperti. Sembrano felici di vede-
re facce nuove. All’isola di Suriqui, quando abbiamo ripreso il moto-
scafo per ripartire, ci hanno salutato con una piccola banda di giova-
ni che suonavano il “Siku” in tantissime tonalità diverse. Io che amo la
musica folkloristica, mi facevo veramente coinvolgere in profondità
da questi suoni.

Altra interessante sorpresa sono state le rovine di Tiwanaku.
Non molto lontane da La Paz, scoperte nel 1915 dall’austriaco di
origine polacca Prof. Posnaski. Stiamo parlando d’una civiltà ancora
avvolta nel mistero, nata circa 600 anni a. C. e scomparsa per sempre
nel 1200 d. C. Una delle tante “civiltà perdute”. Sembra che Tiwanaku

fosse abitata da circa 20.000 per-
sone e forse raccoglieva i templi
più importanti del territorio. Non
si sa se rappresentava la capitale
di uno Stato.

Notevole, e per certi aspet-
ti incomprensibile, come abbia-
no fatto a spostare e trasportare
massi di pietra squadrata e così
pesante per la costruzione dei
loro templi. Le possibili cave, in-
fatti, sono distanti parecchi chi-
lometri.

Altra cosa stupefacente è il
fatto che queste popolazioni sem-
bra conoscessero sia lo zero che
il P greco, cioè 3,14. Fra le tante
cose, hanno calcolato esattamen-
te i giorni dell’anno, cioè 365,24.
Su una stele custodita nell’inte-
ressantissimo museo di Tiwana-
ku, sono scolpiti sia lo 0 che il
3,14.

C’è ancora tanto da scava-
re, e quasi tutto sommerso, per
portare alla luce questa sorpren-
dente civiltà. Dai resti trovati nelle
tombe, emerge il fatto che que-
ste popolazioni erano piuttosto
alte di statura. Chi era e da dove
veniva questa gente? Le locali po-
polazioni autoctone sono di cor-
poratura tarchiata ma decisamen-
te bassa come statura. Non sem-
bra che questi signori di
Tiwanaku fossero i loro antenati.

Una cosa comunque è cer-
ta, il mondo ci può ancora far so-
gnare. Sotto, sotto, è ancora tan-
to bello perché ancora tanto mi-
sterioso.
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Parate militari, bande e danze han-
no vivacizzato le vie delle città e
dei paesi della Bolivia il 6 agosto,
la festa dell’Indipendenza, che
ridesta l’orgoglio nazionale. Anche
noi siamo attratti dal suono di
un’orchestrina nella piazza princi-
pale di un sonnacchioso paesino
dell’altopiano, Samaipata, divenu-
to famoso dopo la scoperta di mi-
steriosi graffiti rupestri incisi su un
gigantesco monolite. Liberato dal-
l’intrico della vegetazione che lo
avvinghiava, ha rivelato segni tut-
tora indecifrabili, tracciati nel cor-
so dei secoli da civiltà preincaiche;
anche gli Incas giunsero qui, la-
sciando evidenti tracce del loro
dominio e sovrapponendo le loro
orme a quelle dei loro sconosciuti
predecessori.
Tiwanaku: un’Atlantide sulle
Ande
Anche la regione compresa fra La
Paz e il lago Titicaca fu la culla di
una misteriosa cultura preincaica
che sta riaffiorando perfino in fon-
do al lago, dove sono state rinve-
nute le testimonianze di un antico
insediamento rimasto sepolto sot-
to le acque a seguito forse di qual-
che remoto cataclisma: ed ecco che
si favoleggia di un’Atlantide
boliviana. Scomparsa nel nulla ver-
so il 1200 d.C., pare che fosse nata
addirittura sette secoli prima di
Cristo o forse dieci, come asserisce
con convinzione Reinaldo, la no-
stra guida boliviana. Fino a pochi
decenni fa era una civiltà “perdu-
ta”, saccheggiata e dispersa nel
1500 dagli Spagnoli che  depre-
darono l’oro e distrussero gli idoli
pagani. Enigmatiche statue, com-
poste in un atteggiamento ieratico,
venivano scolpite in grandi bloc-
chi monolitici e innalzate dentro re-
cinti sacri, a cui si accedeva attra-
verso porte monumentali, come
quella detta “del Sole”, artistica-
mente incisa. Il centro cerimoniale
di Tiwanaku sta tornando alla luce
e restituisce preziosi reperti ora

esposti nei due interessanti musei all’ingresso della zona archeologica: vi
sono raffinati pezzi di oreficeria e di ceramica, accanto a oggetti di culto
e di uso comune intagliati nella pietra liscia o incisa con segni geometrici
e strani geroglifici. La bellezza del lago adagiato in una conca a 3.820
metri di altitudine e contornato da aguzze cime innevate, che si innalza-
no fino a 6.500 metri, fa da sfondo e accresce la magia del luogo. Ci
inerpichiamo per uno stretto sentiero, che ci conduce a un’antica
necropoli, dove sono disseminati i resti di edifici sepolcrali di nobili fami-
glie della cultura Tiwanaku; dall’alto di una collina si apre davanti a noi
un paesaggio mozzafiato: la corona di monti all’intorno si specchia nelle
acque azzurre e le vele colorate dei pescatori punteggiano la superficie
del lago.
L’argento di Potosì
Da Simon Bòlivar, il Libertador, che diede la libertà al paese lasciandogli
il suo stesso nome, fino a “Che” Guevara, che vi morì, le utopie politiche
e i tentativi di riforme sociali in Sud America sono miseramente falliti e
ancor oggi la Bolivia ne è l’esempio più lampante. Le immense ricchezze
del suo sottosuolo sono state depredate e sperperate per secoli dagli
Spagnoli, che dalle viscere del Cerro Rico, che domina la città di Potosì,
estrassero tanto argento da fare un ponte dall’America all’Europa, come
dicono i Boliviani. E quante migliaia di vite umane è costato quell’argen-
to! Non si saprà mai il numero reale degli schiavi che morirono di fatica
e di stenti scavando cunicoli e gallerie a 4.200 metri di altitudine, per
estrarre il prezioso metallo. La città di Potosì divenne splendida e si ab-
bellì di nobili palazzi e chiese barocche sovraccariche di preziosi decori,
ma soprattutto divenne sede della Casa Real de la Moneda, ovvero la
zecca della Corona di Spagna, che per secoli coniò le monete d’oro e
d’argento diffuse in tutto l’impero. Quest’edificio, oggi accuratamente
restaurato, ospita un museo unico al mondo e uno dei più belli di tutto
il Sud America, dove, accanto a preziose tele, spiccano raffinati pezzi
d’argento cesellati con grande maestria: uno “spaccato” illuminante di
un’epoca di splendore e morte, di colossali sperperi e di vite inghiottite
dalle viscere della montagna. Eppure è così bello il Cerro Rico, che gli

indigeni veneravano e rispettava-
no, pur sapendo ciò che celava;
anche gli stessi Incas, infatti, non
osarono mai profanarlo per sfrut-
tarne i tesori. Ma la conquista spa-
gnola infranse anche gli antichi
tabù degli indigeni locali e ne can-
cellò miti e leggende. La famosa
immagine della Virgen del Cerro,
dipinta da un anonimo pittore nel
1700 e conservata oggi nella Casa
de la Moneda di Potosì, mostra una
Madonna che tende le braccia sul
Cerro Rico tanto che il suo manto
si confonde con la montagna stes-
sa prendendone la forma conica,
quasi volesse proteggerlo dall’avi-
dità umana. E’ il quadro più
emblematico della Conquista e
proprio per questo fu scelto come
simbolo del Nuovo Mondo e fu
mandato a rappresentare il Sud
America nella grande esposizione
del 1992, allestita in Spagna in
occasione del quinto centenario
dell’impresa di Cristoforo Colom-
bo.
I colori della Bolivia: fra lagune
e salar
Laguna verde, laguna “colorada”,
bianco salar: vasta è la gamma di
colori dell’altopiano boliviano. Sia-
mo sopra i 4.000 metri e il cielo è
più vicino e la terra pare sospesa
in un’altra dimensione, fantastica
e irreale. L’aria è rarefatta e pura,
la luminosità intensa è quasi “ta-
gliente” ai nostri occhi, che godo-
no tuttavia dei colori di un mondo
allo stato puro. Siamo in uno dei
luoghi più “selvaggi” e incontami-
nati del pianeta, una plaga solita-
ria e desertica, battuta dai venti,
bruciata dal sole e chiusa la notte
nella morsa del gelo. Eppure que-
sta terra è bellissima e a chi vi si
addentra offre paesaggi affascinan-
ti e inimmaginabili: deserti di sale
dal biancore abbacinante, picchi
vulcanici, che si specchiano in la-
gune colorate, popolate di
fenicotteri rosa, e cieli blu cobalto.
Le solitudini di questi spazi sconfi-
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nati suscitano le stesse emozioni e
lo stesso senso di infinito dei de-
serti africani. In lontane ere geolo-
giche il mare ricopriva l’altopiano,
ma oggi non ne rimane che il sale,
disteso su ampie pianure, come
quella di Uyuni: 12.000 km qua-
drati di minerale bianchissimo, pro-
fondo dai 9 ai 15 metri. Attraver-
sare il salar a bordo di un
fuoristrada è un’esperienza emo-
zionante, ancora di più poggiarvi
sopra i piedi e sentirne lo scricchio-
lio secco. L’occhio si perde a fissa-
re l’immensa pianura bianca che
incontra all’orizzonte il blu del cie-
lo e vi svanisce dentro, fra fantasti-
ci e tremolanti miraggi. Ma non è
un miraggio l’isola del “Pescado”
a cui “approdiamo” per ammirar-
ne i tesori: enormi cactus di oltre
10 metri di altezza, dai rami a can-
delabro, braccia protese da oltre
1.000 anni a sfidare le sferzate del
vento su fantastiche formazioni roc-
ciose adagiate sulla scorza di sale.
E’ bello quassù attendere il tramon-
to quando l’ultimo raggio del sole
illumina con i suoi rossi bagliori la
superficie e vi si riflette: brillano i
cristalli di sale e disegnano trame
fantastiche sul terreno. Inoltrarsi in
questa regione è come viaggiare a
ritroso nel tempo, tornare ad ere
remote, quando le forze della na-
tura avevano appena plasmato la
crosta terrestre. E là dove le forze
endogene riaffiorano e premono,
ecco geyser, solfatare, magma che
ribolle e gorgoglia: ci aggiriamo
con circospezione e cautela in un
paesaggio surreale fra nebbie e cal-
di vapori, “anime” vaganti in un
girone infernale. Queste spettacola-
ri fumarole altro non sono che le
“caldere” di vulcani, dentro cui il
fango si rimescola e “sbuffa” a 300
gradi, soffiandoci addosso vapori
di zolfo e avvolgendoci in un tur-
binio di fumi caldi.  Quando poi le
polle d’acqua tiepida sgorgano a
35 gradi, formando suggestive e
limpide piscine naturali, ci si può

rilassare in un gradevole “caldo bagno”. Anche i fenicotteri amano le
tiepide acque che affiorano in mezzo a quelle gelide della Laguna Colorada
e si affollano tutti lì, aggiungendo una pennellata rosa alle sfumature
rossastre del lago. Questa meraviglia della natura si deve alla presenza di
microrganismi e alghe la cui pigmentazione conferisce all’acqua splendi-
de sfumature, cangianti a seconda dell’ora del giorno e dell’intensità
della luce, dal rosso al violaceo. Una spiaggia candida cinge la laguna,
vero gioiello incastonato nel bianco anello delle sue sponde che paiono
innevate: è il borace che affiora e si deposita ai bordi, formando una
soffice schiuma. Siamo arrivati ormai al confine cileno dove la natura di
nuovo dà spettacolo: è la Laguna Verde, adagiata a 4.500 metri alle
pendici del vulcano Licancabur, che vi si specchia tutto, riflettendo la sua
forma conica perfetta, “elementare” nella sua semplicità come il disegno
di un bimbo. Saliamo più in alto per ammirare la trasparenza delle ac-
que purissime color verde smeraldo, “incastonate” nella riva bianca di
borace, quasi una luminosa spiaggia tropicale priva di palme a 4.500
metri: l’illusione ottica è perfetta! Ai colori della natura fanno eco quelli
dei villaggi andini: siamo a Tarabuco, presso Sucre, la domenica mattina
per visitare il più famoso mercato “campesino” della Bolivia, dove i co-
stumi e gli abiti degli indios mescolano i loro colori sgargianti con quelli
dei prodotti dell’artigianato locale. La piazza principale e tutte le viuzze
adiacenti si ricoprono degli oggetti e dei tessuti più belli, lavorati a mano
nei villaggi sparsi sull’altopiano.
La Paz: il mercato degli stregoni
Da Oruro una larga strada asfaltata ci porta infine a La Paz, adagiata in
una conca sotto la catena dei monti Illimani, che le fanno da splendida
cornice. Le loro cime innevate, alte fino a 6.400 metri, dominano la
città, arrampicata sui bordi del declivio ed estesa fino al fondovalle. Vi
arriviamo dai sobborghi più popolari cresciuti disordinatamente intorno
all’aeroporto di “El Alto” che, come dice il nome stesso, sorge a ben
4.200 metri, segnando un altro primato: lo scalo internazionale più ele-
vato del mondo. Da El Alto scendiamo velocemente nel centro della
città, percorrendo i tornanti di una superstrada panoramica. Nella capi-

tale più alta del mondo i quartieri
più ricchi, le eleganti zone residen-
ziali, le numerose banche e i lus-
suosi hotel sono più in basso, a
“soli” 3.700 metri, mentre le po-
vere bidonville si arrampicano su
fino all’aeroporto. Pur con tutte le
contraddizioni di una megalopoli
di oltre un milione di abitanti, la
città ha un suo fascino e al tramon-
to ci offre una visione di grande
effetto: i colori caldi, rossastri del-
la roccia inondata di luce, su cui è
abbarbicata, e il biancore della
neve dell’Illimani con le sue cime
aguzze formano la tavolozza del
quadro di La Paz. Il cuore dell’an-
tico quartiere coloniale è la bella
chiesa barocca di San Francisco,
intorno a cui si dipana un dedalo
di viuzze in salita; qui si allineano
non solo i negozi più belli del raf-
finato artigianato locale ma anche
le bottegucce del tipico “mercato
degli stregoni”. Cristianesimo e
animismo originario convivono, la
Vergine e la Pachamama si assimi-
lano in uno strano miscuglio di
religiosità e superstizione. Ci aggi-
riamo incuriositi fra il variegato
campionario di feticci, talismani,
misteriosi simboli e anche lugubri
feti imbalsamati di lama; non man-
cano erbe e rimedi curativi della
medicina “tradizionale” indigena,
accanto a piatti “pronti” pieni di
polveri colorate, semi e parti “as-
sortite” di vari animali, ricco cor-
redo di offerte per la Madre Terra,
e per gli altri spiriti malevoli e be-
nevoli delle popolazioni Aymarà.
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Il nostro viaggio in Bir-
mania si è svolto nel mese di
ottobre 2004. Mi ha accom-
pagnato, come sempre, il mio
adorabile marito che pur con-
dividendo con me la passio-
ne per i viaggi, ha come sue
mete preferite paesi opulenti
e con alto sviluppo tecnolo-
gico. Mi ha sempre affascina-
to questo paese senza compu-
ter, senza internet, senza fast-
food e centri commerciali,
senza telefonini, così lontano
dal mondo globalizzato. Un
paese fuori dal mondo che
vive anche “grazie” a un regi-
me totalitario e oppressivo,
dove tutto è fermo da seco-
li… La Birmania, terra delle
mille pagode… a me piace
ricordarla come terra dei sor-
risi e dei silenzi.
Terra mistica, piena di fasci-
no che si concede piano pia-
no. Viaggio intenso, prepara-
to da tempo, goduto appieno
durante, metabolizzato ancora
oggi. Organizzare un viaggio
in Birmania inizia così… da
dentro… alla ricerca di qual-
cosa…
Si arriva a Yangon. Quello che
colpisce a prima vista è la to-
tale assenza di motorini sfrec-
cianti in tutte le direzioni, ti-
pico delle capitali asiatiche. Il
governo ne ha vietato l’uso
sicché c’è un traffico tranquil-
lo, ordinato con rigore quasi
militare. Quando la luce del
tramonto colpisce la sua cu-
pola dorata, la pagoda
Shwedagon è così bella da
togliere il respiro. Guglie do-
rate si innalzano verso il cielo
rosso del tramonto mentre
tutt’intorno i fedeli pregano,
si incontrano, offrono acqua,
frutta e incensi al Budda che

simboleggia il loro giorno di nascita (per i birmani è molto
importante il giorno della settimana in cui sono nati).
C’è tanta gente in un silenzio quasi irreale, in quest’aria calda
e ovattata della sera, profumata di incenso. E’ meraviglioso
stare seduti a guardare, consapevoli dell’attimo che si sta vi-
vendo… Ovunque in questo paese ciò che ti rapisce il cuore e
i sensi sono le persone, così serene, così pure, così essenziali. Ti
guardano curiosi senza chiederti niente, scrutano i nostri vesti-
ti occidentali, il nostro volto, il nostro modo di fare tanto che a
volte, soprattutto nei mercatini dei piccoli villaggi dove ci sia-
mo ritrovati unici occidentali, è venuto spontaneo togliere gli
occhiali da sole e l’orologio, oggetti “effimeri”. Il lago Inle è
una tappa fondamentale di qualsiasi viaggio in Birmania. Gli
orti galleggianti sono capolavori degli Inta, etnia che vive in
palafitte sul lago e che è riuscita, con questo metodo, a colti-
vare pomodori, fagiolini e altre verdure nell’acqua… Sul lago
ci sono 17 villaggi su palafitte e ognuno ha la sua pagoda che
è il ritrovo sociale: all’interno di questi templi si ritrova tutta la
collettività per pregare e chiacchierare.
Siamo arrivati sul lago Inle al termine della quaresima buddista.
Per l’occasione viene organizzata la festa alla pagoda Phaung-
Daw Oo. Ognuno porta al Budda offerte: torte coloratissime,
frutta, fiori, che all’alba servono a riempire tavoli intorno alla
statua e che vengono lasciate fino a mezzogiorno. Budda in-
fatti, come i monaci buddisti, mangia solo in queste ore. A
mezzogiorno riprendono le offerte, mangiano tutti insieme,
seduti a terra e offrono quello che hanno anche a noi turisti,
invitandoci a sedere, a stare con loro con dei sorrisi e dei
modi che ti fanno sentire a tuo agio. E’ stupefacente… questa
gente non ha molto, ma quello che ha è subito disposta a
dividerlo con gli altri. Le vie d’acqua che conducono ai villag-

gi, in occasione della festa,
vengono abbellite con dei
festoni di carta, preparati dai
bambini e piantati su delle
canne a simboleggiare il ben-
venuto al Budda. E’ bello ve-
dere donne e bambini su ti-
piche barche lavorare insieme.
Il giorno della festa la statua
di Budda viene portata in tut-
ti i villaggi da un corteo di
rematori a gamba in costume
tipico che canta inni religiosi.
Dal lago Inle è facile raggiun-
gere Pindaya, villaggio ada-
giato tra valli e montagne,
dove si va principalmente per
vedere le grotte sacre ai
buddisti. E’ un insieme di
grotte carsiche in cui sono sta-
te messe e continuano ad es-
sere messe tante statue di
Budda (si dice addirittura
9.000), così da creare un
ambiente fortemente mistico,
ma che a noi occidentali sem-
bra sconfinare nell’idolatria.
Mandalay è la seconda città
della Birmania. Il suo traffico
è più caotico di quello di
Yangon e nelle strade polve-
rose circolano motorini e bi-
ciclette cariche di qualsiasi
cosa. E’ ricca di monasteri,
perciò si vedono molti mona-
ci, vecchi e giovani, che nei
loro abiti arancioni girano di
mattina scalzi, di casa in
casa, con le loro ciotole, per
raccogliere le offerte di cibo.
Partecipare alla vita quotidia-
na dei monasteri è un’espe-
rienza: abbiamo avuto la pos-
sibilità di assistere al pasto
comunitario di oltre mille
monaci che in silenzio pren-
dono il loro riso. Abbiamo
visto le semplici stanze dove
dormono con le poche cose
portate da casa, gli ampi
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stanzoni dove si fa lezione e
dove ognuno legge ad alta
voce i versi delle Scritture.
Ovunque ci sono tuniche ste-
se al sole ad asciugare e quan-
do meno te lo aspetti, spunta
di corsa un piccolo monaco
con la sua testolina rasata che
corre perché magari è in ritar-
do per la lezione… o magari
perché è solo un bambino!
Abbiamo fatto il viaggio da
Mandalay a Bagan navigan-
do per otto ore il fiume
Irrawaddy. Ci siamo alzati il
mattino presto per prendere
il battello. Sul molo tanti con-
tadini con le ceste piene in
attesa di recarsi nei villaggi
lungo il fiume per vendere i
loro prodotti.
Sorge l’alba mentre si naviga,
e ovunque si vedono pagode
spuntare tra il verde della ve-
getazione, mentre riprende la
semplice vita quotidiana che
si svolge lungo il fiume: mo-
menti che non si dimentica-
no mai, emozioni che ti riem-
piono la vita e che quasi sen-
za accorgerti, in qualche
modo ti cambiano dentro.
Bagan è il sito archeologico
più importante del paese. Tre-
mila templi sparpagliati in
una vasta pianura, bianchi,
dorati e color argilla si alter-
nano a campi coltivati di
sesamo, arachidi e miglio.
Dall’alto della pagoda
Thatbyinnyu si ha una vista
eccezionale su tutta l’area e in
lontananza l’Irrawaddy conti-
nua a scorrere lento creando
un “fermo-immagine” immu-
tato da secoli.
A circa 2 ore di macchina da
Bagan, attraversando una bel-
lissima campagna, c’è il Mon-
te Popa. Sulla cima del mon-

te, a circa 1500 metri di quota, sorge un complesso di
monasteri e templi che è considerato la dimora delle Divinità.
La macchina ovviamente si ferma giù al villaggio, dove venditrici
di frutta hanno il loro bel da fare per non farsi derubare dalle
scimmie dispettose. La salita sul monte è da fare a piedi scalzi.
Sono 777 gradini, alcuni ripidissimi, tra scimmie che indiffe-
renti litigano per il territorio, si rincorrono passando tra le tue
gambe, e ovunque lasciano segnali “corporali”. Se andate lag-
giù mi raccomando… non vi fate scoraggiare da tutto questo e
salite su, in cima al monte… è un’esperienza davvero unica!
Che dire ancora dei tanti mercati colorati sempre pieni di con-
fusione e di gente di diverse etnie riconoscibili dai costumi tra-
dizionali. Sono scesi dalle montagne o dai villaggi “vicini” dopo
ore di cammino a piedi, con ceste pesanti dietro la schiena,
sorrette da cinte che passano sulla fronte. Non hanno visto mol-
to del mondo moderno, ma non sembrano sentirne la mancan-
za più di tanto. I bambini soprattutto ti guardano intimoriti e
curiosi al tempo stesso perché nei villaggi più isolati non si ve-
dono spesso persone come noi, così diverse nei tratti somatici
da loro.
I visi delle donne, bellissime, sono truccati e protetti dal sole
con il thanakha, una polvere gialla che deriva dalla corteccia di
una pianta, e che loro spalmano sui loro visi e su quelli dei
bambini.
Abbiamo visto spesso scene di vita quotidiana: donne che lun-
go i fiumi, color ocra per la terra che trasportano a valle, si
dedicano alla loro igiene personale lavandosi senza imbarazzo
e bambini, che completamente nudi giocano nell’acqua.
Gli uomini, con il loro tipico longy, masticano ovunque foglie
di tabacco con noce di betel pianta che provoca una leggera
sensazione di euforia, ma che lascia sui loro denti un alone

rosso; poi sputano il tutto
lungo la strada creando
ovunque, chiazze rosse che
sembrano sangue. Adesso
però il governo ha vietato
questa pratica e almeno a
Yangon non si sputa più tan-
to…
I distributori di benzina lun-
go le strade vendono benzi-
na nelle bottiglie di plasti-
ca…
Gli orci pubblici riempiti di
acqua, con un unico bicchie-
re, si trovano ovunque, nelle
città, nei villaggi, nei templi
per dissetare dalla calura i
viandanti.
In tutti i paesi asiatici c’è un
insieme di dolcezza e tran-
quillità che ruba il cuore al
visitatore. Ma in Birmania c’è
qualcosa in più che lo rende
affascinante… è il paese più
innocente che abbia mai vi-
sto e temo che questo teso-
ro non resterà così ancora
per molto. Diventerà an-
ch’esso, prima o poi soltan-
to un altro moderno centro
del mondo.
Ho letto da qualche parte
che quando sul tuo passa-
porto ci sarà il visto dell’am-
basciata Birmana, la tua vita
non sarà più la stessa. Ora
capisco il suo significato.
Questa è la Birmania… un
posto unico per chi cerca
qualcosa e vuole scoprirlo da
solo senza trovarlo pronto…
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(Monastero di Thiksey) foto: A. Carrara

LaDAKH: istantanee
a cura di: Antonella Carrara
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Riprendo il filo di ricordi ed emo-
zioni sospese tanto tempo fa. Mi
lascio riabbracciare dalle atmo-
sfere colorate e dolci dell’India.
Spettatrice silenziosa, imprimo
nella mente immagini, sensazio-
ni.
I riflessi auri della cupola d’oro
del Golden Temple ad Amristar,
mescolati con quelli marmorei
degli edifici. I colori vivacissimi
dei turbanti e dei sari dei devoti
che recitano le preghiere inginoc-
chiandosi e rialzandosi ritmica-
mente concentrati nelle abluzioni
rituali. In sottofondo, la voce me-
lodiosa dei quattro sacerdoti che
cantano i passi di Adi Grantha, il
libro sacro dei Sikh.
Il Dalai Lama a Dharamsala, le
sue parole rivolte all’assemblea
multicolore di monaci e fedeli di
ogni luogo; sulla generosità
d’animo e sull’importanza del
conoscere.
La famigerata Manali-Leh, curva
dopo curva verso il cielo travolti
dall’immensità del paesaggio, fra
montagne rugose ed orridi pre-
cipizi, attraverso i più alti valichi
del mondo ove festose e colora-
te “lung-ta” (bandiere di preghie-
ra) sbattute dal vento gelido dif-
fondono sacralmente preghiere e
voti. Al cospetto di tale paesag-
gio riecheggiano le parole di un
grande viaggiatore di tali latitu-
dini (Tucci) “…in questa terra
desolata siamo come smarriti in
un’afona solitudine. In tali silen-
zi l’uomo sembra confondersi con
le forze cosmiche. Lo abbando-
na il demone che lo sospinge ver-
so le sue tragiche fantasie ed i
suoi sogni folli...”
File di chorten bianchi nel cielo
terso azzurro, ecco il Ladakh, il
“Piccolo Tibet”. Piccoli agglome-
rati di case bianche con sopra i
tetti il fieno posto ad essiccare e
le finestre bordate di nero per im-
pedire l’ingresso alle forze nega-
tive. Altipiani aridi, deserti, pol-

vere. In fondo alle valli esplode il verde delle oasi coltivate a forag-
gio, orzo, ortaggi, patate. Attorno ai corsi d’acqua, pioppi, betulle,
albicocchi dai frutti piccolissimi.
Om Mani Padme Hum: il sacro mantra donato dal compassionevole
Avalokitesvera (signore che volge lo sguardo verso il basso) è suono
magico, sussurro inarrestabile, liberatorio.
Gompa arroccati sui versanti montuosi (Thiksey, Hemis, Phyang) o
pigramente distesi in pianura (Alchi). Il melanconico salmodiare dei
monaci, in sale impreziosite da affreschi o da immense statue rico-
perte di pietre preziose del Buddha storico (Sakyamuni), del Buddha
del futuro (Maitreya).
La serenità degli sguardi ed i sorrisi delle tante persone incrociate
anche per pochi istanti nel tumultuoso susseguirsi dei giorni.
Nel lungo inverno distraranno la mia quotidianità, riaffiorando nella
mente, regalandomi immagini suggestive di sogni vissuti.
Incontro fra Alchi e Leh
Seduti su un improvvisato paracarro seguiamo le trattative cercando
di leggere negli sguardi, nelle smorfie, nei gesti l’andamento della
discussione. Un camion ha appena bloccato la nostra corsa verso Leh.
Il cofano incassato, il parafango e lo specchietto della jeep abbando-
nati sulla strada sono testimoni visibili dello scontro appena avvenu-
to. La trattativa prosegue fra gli autisti. Attorno i curiosi aumentono.
I bagliori nello sguardo ammaliante accentuano il rosso della barba
dell’autista sikh: il colpevole. È l’imbrunire; la trattativa prosegue.
Sull’angolo della strada un monaco dalla grossa corporatura ci chie-
de un passaggio per Leh.
Improvvisamente una stretta di mano, l’accordo è raggiunto. I soldi
in contanti scivolano dal sikh nelle mani dell’autista. Si parte. Abbia-
mo un nuovo passeggero. Le luci del tramonto incendiano la valle. Il
silenzio è bruscamente interrotto dal rumore di dita su una tastiera.
Sulla tonaca color rosso è improvvisamente spuntato un PC portatile.
In bell’evidenza sul desktop una foto sorridente del Dalai Lama sedu-
to accanto al nostro sconosciuto nuovo passeggero. “What a beautiful
photo!” esclamo. Mi racconta, mostrandomi altre fotografie, che 15

giorni fa insieme al Dalai Lama
ha incontrato in una località sul
confine fra India e Cina una de-
legazione cinese. Vita intensa. 6
anni in Cina, 6 anni nell’India del
Sud, viaggi negli Stati Uniti, Giap-
pone, Cina, Nuova Zelanda, Pa-
rigi, Londra,…tutti documentati
da miriadi di fotografie digitali
presenti sul PC portatile. Altra
concessione alla tecnologia, quat-
tro telefoni cellulari.
Parola dopo parola, fotografia
dopo fotografia, siamo a Leh.
Chiude il PC portatile, raccoglie
un’altra borsa da cui straripano
piccole albicocche. Ci saluta strin-
gendoci forte la mano.
La danza del raccolto
Suoni di tamburi in lontananza.
Il nostro sguardo scruta la pia-
nura sottostante cercando di in-
dividuare il luogo da cui proven-
gono: forse un tendone blu fra
case bianche di un villaggio poco
distante. Scendiamo la scalinata
del gompa di Thiksey, partiamo
con le jeep. Ci fermiamo al mar-
gine della strada. Seguendo i
tamburi, percorriamo viottoli de-
limitati dalle mura bianche delle
case, attraversiamo cortili. Siamo
arrivati. Uomini nei loro pho-go
(veste-camicione di color scuro)
stanno gareggiando con l’arco.
Seduti all’ombra del tetto di una
casa il pubblico: uomini, anziani
e giovani rumorosamente com-
mentano i tiri. Qualcuno di noi
intrepido s’inserisce nella compe-
tizione suscitando l’ilarità gene-
rale per l’inettitudine.
Sedute all’ombra della tenda blu
le donne conversano, osservan-
do i bambini giocare. Indossano
tutte il costume tradizionale con
splendide pesanti collane di co-
rallo e turchese o in oro e coral-
lo. Corpi minuti, tenaci, occhi
limpidi, pelle bruciata dal sole.
Un cilindro di feltro colorato e ri-
camato (kantop) le orna, dal qua-
le escono i capelli raggruppati in
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lunghissime trecce nere. Suscitia-
mo curiosità, una di loro c’invita
ad entrare; ci chiede la nostra na-
zionalità. Sediamo con loro. Poco
dopo si alzano. Con gesti lenti
danzano, accompagnate dal suo-
no dei tamburi e dalla voce di
un cantore.
È la danza del raccolto. Elegan-
za, leggerezza, misurata lentezza,
lo stesso ritmo lento della natu-
ra. Non mimano la fatica del la-
voro dei campi, senti anzi il di-
stacco dalla fatica quotidiana,
dall’incertezza del domani. Entri
nei loro gesti. Tanti visi, ma
un’unica espressione, il loro è
uno sguardo dolce, interiore:
sono le grandi sacerdotesse del
seme, della vita, i loro mantelli
sono prati fioriti.
La gara d’arco continua mentre
col sorriso ci salutiamo.
Amristar: Golden Temple
Ci troviamo subito immersi nel-
l’atmosfera di devozione e di
sacralità dello Harimandir (“tem-
pio del Signore”) di Amristar.
Davanti a noi si erge il Golden
Temple, le cupole d’oro rifletto-
no i raggi aurei nell’azzurro del
cielo e dell’acqua del Sarowar
(lago dell’immortalità). Cammi-
niamo liberi dalle scarpe sui mar-
mi bianchi che circondano il lago.
Ogni dove coloratissimi turban-
ti. Alcuni uomini indossano una
casacca arancione. Hanno in
mano una lancia appuntita: sono
i guardiani del tempio. Nell’aria
si diffonde melodioso un canto
(Akhand path), voci che cantano
i passi del Adi Grantha, il libro
sacro dei Sikh.
La religione Sikh s’ispira all’inse-
gnamento di un importante ma-
estro spirituale, il guru Nanak
(1469-1538), un indù originario
del Punjab. Fautore del dialogo
tra mondo musulmano e
induismo, Nanak cercò di armo-
nizzare le principali dottrine Indù
con l’Islam, predicando una fede

rigorosamente monoteistica, opposta a qualsiasi forma d’idolatria.
Riconosciamo i cinque segni tradizionali che contraddistinguono ogni
fedele sikh:
la barba incolta e i capelli lunghi raccolti nel turbante, simbolo di
santità e purezza;
i pantaloni stretti e corti al ginocchio, simbolo della prontezza;
il pettine di legno o di avorio, simbolo di pulizia;
il bracciale di acciaio, simbolo della determinazione;
la spada, per la difesa dei più deboli.
Passiamo sotto un imponente arco dirigendoci verso un enorme edi-
ficio. Mani gentili ci allungano piatti e posate. Siamo nell’ampia sala
(Langar) dove ad ogni ora si serve gratuitamente un pasto comune
vegetariano, come segno dell’adesione ad una vita di carità e di ser-
vizio.
Seduti per terra allineati in lunghe fila, i fedeli stanno consumando il
loro pasto, ci guardano sorridendo.
Lì vicino, molte mani impastano tanti nan (pane), altre mani
armeggiano intorno ad enormi pentole dove sta cuocendo una zup-
pa di ceci.
Circondati dal calore di volti sorridenti, attendiamo assieme ai fedeli
di entrare nel Golden Temple. Portano nelle mani come offerta avvol-
to in una foglia un piccolo dolce. Entriamo. I fedeli si prostrano da-
vanti al Adi Grantha, coperto da un preziosissimo panno. In un ango-
lo quattro sacerdoti in vesti bianche, con lunghe barbe bianche leg-
gono cantando il sacro libro. Ogni parete di marmo è intarsiata di
disegni floreali ove brilla il rosso di rubini, il blu di lapislazzuli ed i
mille colori d’altre pietre semi-preziose.
Torniamo di sera. Le cupole dorate del Golden Temple illuminano a
giorno il lago artificiale di Sarowar. Sono le 22. Annunciato dal suo-
no di un corno passa una portantina d’oro ove giace Adi Grantha.
Fedeli si accalcano, premono, lottano per cercare di portare il sacro
libro. Alcuni allungano le mani per toccare la portatina. La folla fre-
neticamente si affanna; siamo spinti, schiacciati. La portantina d’oro
portata da mille fedeli ha raggiunto Akal Takhat (tempio all’interno

del complesso di Golden
Temple). Il sacro libro riposerà al
sicuro fino alla mattina successi-
va. È notte; i fedeli continuano a
recitare preghiere inginocchian-
dosi e rialzandosi aritmicamente.
Tramonto a Wagah
Il pulmann corre lungo i 28 km
che ci separano dal posto di con-
fine con il Pakistan di Wagah. Si
ferma in un improvvisato par-
cheggio fra campi di riso ed orzo.
Seguiamo con passo frettoloso
famiglie di indiani: donne avvol-
te in coloratissimi sari, bambini
che sventolano gioiosi il tricolo-
re indiano.
Un posto di controllo ferma il
nostro cammino. Sull’asfalto la-
sciamo odorare ad un cane poli-
ziotto le nostre colorate borse a
mano.Proseguiamo il cammino.
Una gradinata traboccante di
gente in festa ci accoglie. Balla e
canta in coro le canzoni diffuse
ad alto volume dagli altoparlan-
ti. A fatica ci facciamo largo fra
la folla. Con lo sguardo cerchia-
mo di raggiungere le gradinate
pakistane. Intravediamo alcune
sagome nere, donne avvolte nei
loro chador.
Ombre lunghe del tramonto. La
musica s’interrompe.
Grida marziali riecheggiano nel-
l’aria. Il cancello fra Pakistan ed
India si apre.
Militari indiani fieri in alta livrea
fronteggiano i militari pakistani.
Reciprocamente si sfidano, se-
guendo un copione ripetuto quo-
tidianamente.
Le folle accompagnano con ap-
plausi ed urla di gioia ogni mos-
sa dei loro gladiatori.
È sera. Le bandiere scivolano dai
pennoni indiani e pakistani in
modo sincrono.
Il cancello si chiude. Nuovamen-
te gli altoparlanti diffondono
musica ad alto volume. La folla
festosamente sciama.
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(Costumi tradizionali) foto: A. Carrara
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IRAN: pellegrini dell’antica Persia
a cura di: Eugenio Napoli

Si può parlare dell’Iran evidenziando
molteplici aspetti. Potremmo
soffermarci sulla bellezza dei colori,
dell’architettura di moschee,
minareti, madrase, caravanserragli,
mausolei: contrasti di turchese, az-
zurro intenso e verde su muri di cre-
ta e sullo sfondo del bagliore celeste
attenuato nel tardo pomeriggio da
pennellate di arancio dorato che di-
ventano sempre più intense. Si po-
trebbe dire del piacevole senso di iso-
lamento dal resto del mondo susci-
tato dai deserti pietrosi al limite dei
quali si profilano nude colline e mon-
ti grigioazzurri che rimandano a vil-
laggi nascosti e a tradizioni arcaiche.
Si potrebbe dire della straordinario
fascino archeologico di Persepoli o
delle tombe dei re achemenidi, del-
la ineguagliabile piazza delle mo-
schee e dei ponti di Isfahan, delle
case da tè, dei seducenti bagni tur-
chi, purtroppo dismessi, dei bazar
labirintici, dei giardini solari ove i
melograni si riflettono in grandi spec-
chi d’acqua, delle torri del vento e
di quelle del fuoco. Terra, aria, ac-
qua, fuoco! Nel territorio dell’antica
Persia, più che altrove, gli elementi
primordiali sembrano dominanti e
nettamente distinti, compongono at-
mosfere e paesaggi. Così abitò
Zarathustra!
I ritratti e le foto non sarebbero suf-
ficienti a rendere sfumature e inte-
riorità delle figure: il venditore del
fumo d’incenso, il venditore del
ghiaccio, il tessitore di tappeti, il
calderaio, il ceramista, l’inserviente
della casa da tè, il fumatore di
narghilè, il vecchio narratore degli
antichi rituali zoroastriani, il fanciul-
lo, dallo sguardo luminoso e profon-
do, che porge il foglietto con i versi
del poeta Hafez. E ancora: gli ele-
ganti atleti dello zurkhaneh, lo sport
simile a una danza rituale, i custodi
delle rovine dalla pelle divenuta di
bronzo per gli effetti del sole, gli an-
ziani che, assorti nella loro preghie-
ra, mostrano mani e fronti rugose,

segni di dolore e saggezza maturati lentamente nel tempo. Nei piccoli centri
le giovani donne in nero, come fugaci ombre mobili, percorrono rapide le
strette vie rasentando bassi muri roventi color della sabbia: nell’ovale del
viso, incorniciato dal velo, si concentra una particolare intensità d’espressio-
ne come se l’intero corpo vi si volesse identificare.
Dovremmo descrivere il senso di ospitalità e il carattere generoso e amiche-
vole delle persone, la loro voglia di comunicare: porgono ovunque il benve-
nuto e scambiano volentieri informazioni. I giovani sono arsi dalla sete della
conoscenza, così ottimisti e vivaci nel loro desiderio di cambiamenti da ap-
parire immuni dalle conseguenze più negative di eventuali nuove tragedie
della Storia. Nella nostra mente, dietro i ragazzi con cui ci soffermiamo a
parlare, si delineano, come ectoplasmi, le figure dei loro fratelli maggiori
vittime di inutili guerre e rivoluzioni.
Si dovrebbe riflettere su tutto ciò che vediamo e ascoltiamo, senza alcun
pregiudizio. Alle volte non si può che restare in attesa taciturni spettatori
degli eventi. In questo paese, dalle metamorfosi storiche così inaspettate, si
ha sempre l’impressione di essere ad un bivio: le donne non trovano, non
intendono trovare o sono sul punto di cogliere l’occasione per affermare i
propri diritti? Un più libero approccio alla musica, alla danza, al cinema e
alla letteratura di qualità consentirà presto ai giovani di cogliere e coltivare
l’aspetto “progressivo” che l’arte, anche non necessariamente rivoluzionaria,
evoca negli uomini rendendoli responsabili delle loro scelte di adeguamento
ai tempi pur sulla scia delle proprie tradizioni?
Come in qualunque paese anche in Iran le contraddizioni fanno parte del
sistema sociale. I divieti imposti sono rigidi ma i normali codici sono carenti
e, quando anche fossero stati in parte formulati, vengono spesso ignorati.
Come accade per il codice stradale: guidare, farsi trasportare in taxi o soltan-
to attraversare la strada a Teheran è un’esperienza da augurare soltanto ai
più coraggiosi.
In questo affascinante paese molti aspetti possono essere illustrati con la
metafora della doppia faccia della medaglia. Va detto come nota di cronaca
e senza la presunzione di un giudizio morale dato che di contraddizioni sia-

mo pieni anche noi che non ci sal-
viamo dalla dose quotidiana di
integralismo occidentale. Le contrad-
dizioni non sono sempre incompren-
sibili. Alle volte sono lievi, accattivan-
ti, sorprendenti, parte integrante de-
gli “usi e costumi”. A proposito, e ad
esempio, potremmo dire come alla
antica maniera abituale di abitare de-
gli Iraniani, in case con poche o nes-
suna apertura all’esterno, se non la
porta d’ingresso, case aperte su un
giardino interno, al modo così pri-
vato e segreto dell’abitare corrispon-
da, come rovescio della medaglia,
l’abitudine serale ed estiva delle fa-
miglie di cenare, e sedere poi fino a
notte inoltrata, sui prati, nei giardini
pubblici, nei parchi, lungo le rive dei
fiumi, nelle piazze. È questa una pra-
tica comune a buona parte del mon-
do islamico. I luoghi sono affollati
ma tutto suggerisce calma, tranquil-
lità e una vita apparentemente sere-
na. Più che un’abitudine sembra
quasi un rituale. Ogni gruppo a sé
suggerirebbe a un pittore un ritratto
che ne colga la composizione e l’at-
teggiamento prevalente. Gli autore-
voli padri e fratelli maggiori spesso
indossano una camicia a maniche
corte di un color grigio chiaro mili-
tare. Le madri velate e le fanciulle
sono attente ai più piccoli o riordi-
nano la provvisoria apparecchiatura.
Qualcuno dorme con dignità rivolto
su un fianco, le gambe leggermente
piegate. Queste figure, talora scalze,
a ostentare innocentemente una par-
ziale nudità concessa, sedute o di-
stese nelle sere d’estate alla luce te-
nue di poche lampade urbane e al
chiarore di una falce di luna, ci han-
no piacevolmente rapito. Colto il
loro invito gentile torniamo qualche
volta idealmente a sederci con loro
nel tentativo di catturarne le speran-
ze e i segreti.
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(Persepoli) foto: archivio Apatam


