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Maggio 2002 - numero DIECI

In questo numero:

IL PAESE:
CINA
pagg. 2 e 3

CINA:
le minoranze etniche
pag. 3

MONGOLIA:
viaggio nel deserto del
Gobi
pagg. 4 e 5

Ecco il numero DIECI.

Siamo giunti ormai a ridosso dell’estate  e Skyline
vi propone una serie di racconti molto “estivi”.

Il tema principale di questo numero è la Cina.
Il pezzo di Carmela Grande ci conduce in una Cina molto
particolare, quella delle minoranze etniche.

Sergio Cantoni ci racconta di un viaggio in Mon-
golia un pò “fai da te” e poi, per rimanere nel continen-
te asiatico, Rita Cerquetti ci riporta nella mistica India
con il suo “viaggio al centro dell’uomo”.

Infine cambio di continente. Atterriamo in Ameri-
ca Latina con Wilma Malucelli e il suo “Mission”, che ci
accompagna alla scoperta delle missioni gesuitiche del
Paraguay.

Come sempre, buona lettura.

Paolo Pretelli
Newsletter di Apatam Viaggi

@apatam.it

(Il Tempio del cielo)  G. Ugoccioni

Nei prossimi numeri
CAMBOGIA, LAOS,  VIETNAM
Chiunque voglia collaborare
ci invii al più presto il mate-
riale (corredato di immagini)
per posta o con una e_mail al
seguente indirizzo di posta
elettronica:

Numeri già pubblicati:
zero UZBEKISTAN
uno PERU’
due LIBIA
tre BHUTAN
quattro IRAN
cinque INDIA
sei BIRMANIA
sette YEMEN
otto MESSICO
nove INDIA

RACCONTO:
India: viaggio al centro
dell’uomo
pagg. 6 e 7

RACCONTO:
Mission: le “riduzioni
gesuitiche” in sudamerica
pag. 8

Il catalogo luglio/dicembre
è stato già distribuito.

Se non l’hai ricevuto, telefonaci.

EXTRA CATALOGO
Stiamo preparando due nuovi viaggi per fine anno
che non siamo riusciti a pubblicare sul catalogo:

un tour di CUBA e un itinerario religioso in INDIA.

Se sei interessato, richiedi i programmi.
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Il 1°  ottobre 1949 Mao Tse-tung (Mao Zedong) a Pechino
proclamò la creazione della Repubblica Popolare Cinese; dopo
quasi mezzo secolo di vicende travagliate nacque la Cina come la
conosciamo ora. I presupposti furono molteplici e complessi, ma
se da un lato la proclamazione fu un punto di arrivo, dall’altro
non fu che l’inizio. Il Paese era molto arretrato: la produttività
dell’agricoltura tradizionale era bassissima; non esisteva in prati-
ca un sistema di infrastrutture; a causa della tradizionale parteci-
pazione dello Stato nella vita economica e del periodo di inge-
renza dei paesi occidentali, non esisteva una classe imprenditoria-
le; in realtà la Cina doveva affrontare allo stesso tempo una rivo-
luzione agricola e una industriale, creando dal nulla infrastrutture
tecniche e sociali sotto l’enorme pressione demografica di una
popolazione in rapida crescita. La sfida del Partito Comunista Ci-
nese fu quella di importare una ideologia, quella marxista, con-
cepita su un modello socio-economico industrializzato, basato sulla
dicotomia borghesia proletariato, in un Paese completamente dif-
ferente. Fu Mao Tse-tung il primo a capire e a pianificare la via
cinese al socialismo: la chiave di volta fu la classe contadina, su
questa e per questa il movimento di liberazione comunista arrivò
a costruire lo Stato cinese nel 1949.
Le prime riforme furono dirette a modificare l’economia, attra-
verso la distribuzione delle terre alle masse contadine e i piani di
programmazione quinquennali; la società, introducendo la pari-
tà tra uomini e donne; e infine il modo di pensare dei cinesi, con
le campagne di “rieducazione” volte a modificare ideali, usi, co-
stumi e cultura. In questa fase si rivelò di estrema importanza il
coinvolgimento delle masse attuato stimolando il confronto al-
l’interno dei villaggi.

In definitiva, seppure con numerosi aggiustamenti ed espe-
rimenti, la storia della Repubblica Popolare Cinese si può riassu-
mere in diversi periodi essenziali.
Il primo decennio, fino al cosiddetto “grande balzo in avanti”,

caratterizzato dal tentativo di emulare il modello sovietico poten-
ziando l’industria,  specialmente quella pesante. Tuttavia le pecu-
liarità della situazione cinese fecero sì che ancor prima di portare
a termine i piani di programmazione quinquennali fu ben chiaro
a tutti che la produttività del settore agricolo era e doveva essere
una priorità indispensabile a qualsiasi processo di sviluppo.
Un secondo periodo sancì il progressivo distaccamento dal mo-
dello sovietico e una profonda revisione interna. I risultati del
“grande balzo”, a causa anche di una serie di circostanze fortuite,
tardarono a manifestarsi e comunque furono di gran lunga mino-
ri delle aspettative; tutto ciò, oltre ad una rottura dei rapporti
economici con l’URSS, causò uno scontro interno al partito che
portò di fatto a promuovere la “grande rivoluzione culturale pro-
letaria”. I contrasti e i dibattiti di questo periodo riguardarono
tutti gli aspetti del comunismo in Cina, uno dei principali proble-
mi fu il pericolo della “burocratizzazione” del partito. Tuttavia i
fermenti che ne seguirono diedero impulso, con il prevalere della
linea maoista, ad un modello socio-economico profondamente
diverso dal sovietico.
Il vuoto creato dalla morte di Mao Tse-tung nel 1976 provocò,
oltre ad una profonda commozione in tutta la Cina, un nuovo
dibattito in seno al PCC: vennero rimesse in discussione le posi-
zioni politiche uscite dalla rivoluzione culturale. Inizialmente Hua
Kuo-feng (Hua Guofeng)  fece prevalere una linea di equidistanza
tra la “destra produttivistica” di Teng Hsiao-ping (Deng Xiaoping)
e la corrente “radicale” capeggiata tra gli altri dalla vedova di
Mao, Chiang Ching (Jiang Qing). Tuttavia dopo l’arresto della
cosiddetta “banda dei quattro” che comprendeva oltre a Chiang
Ching tre dei massimi esponenti dei “radicali”, gli equilibri politi-
ci cambiarono lentamente fino a lasciare il potere completamen-
te alla “destra” di Teng Hsiao-ping.

Sotto la guida di quest’ultimo la Cina attuò la politica del-
le “Quattro modernizzazioni”, piano ventennale di sviluppo del-
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CINA, LE MINORANZE ETNICHE
a cura di: Carmela Grande

(festa in un villaggio) foto: C. Grande

Cosa mi spinge in Cina
per la seconda volta? Il bisogno
di relazionarmi con persone e
culture e diverse, comunicare
oltre le parole. Nel mio viag-
gio incontrerò varie etnie: Aini,
Miao, Yi Yao, Dai, tutte legate
alle proprie tradizioni, ma aper-
te all’altro.

Abitano nello Yunnan ai
confini con Laos, Birmania e
Vietnam e nel Guiyang. Per rag-
giungerle affrontiamo lunghi
spostamenti aerei e abbiamo
due centri di riferimento: Kun-
ming e Guiyang, da cui partia-
mo per le escursioni ai villaggi
sperduti per le montagne.
Kunming, che si trova a 2.000
metri ed è descritta come la cit-
tà dell’eterna primavera, ci ac-
coglie con un vero diluvio che
non offusca l’immagine vitale
ed allegra della città con la gen-
te in bicicletta coperta da colo-
ratissime mantelle a formare un
tappeto sgargiante srotolato per
le strade.

Visitare i villaggi è una
avventura complessa e faticosa,
ma gratificante fra strade che
franano e fiumi limacciosi da
traghettare su zattere di canne
di bambù. La domenica al mer-

cato di Mengun ci attende un sorprendente viaggio a ritroso nel
tempo. Etnie diverse arrivano su carri trainati dai bufali per ven-
dere e scambiare merci. La presenza femminile è forte: le donne
Dai con i capelli avvolti in variopinti asciugamani di spugna, le
Aini dalle cuffie ricoperte di borchie argentee e perline, danno
l’impressione che il commercio sia un pretesto per sfoggiare i
propri costumi, ridere e chiacchierare. In alcune comunità le abi-
tazioni in pietra presentano uno schema simile a quello delle no-
stre case contadine di un tempo: sotto le stalle e sopra due ampi
locali che presso gli Aini sono bui perché, dicono, il buio custodi-
sce. Ad incuriosirmi sono state in particolare le usanze matrimo-
niali. Presso i Miao, le cui ragazze indossano copricapi argentei a
forma di corona o sbalzati con fiori e foglie, quasi una nevicata su
un prato, nonostante il costo alto, almeno a giudicare dai gioielli
delle figlie femmine che potrebbe preoccupare i padri, le nozze
sono vantaggiose. Il pretendente si presenta ai suoceri con riso,
pollo, vino, maiali, stoffa e soldi e l’”affare” è fatto. Il giorno delle
nozze gli amici dello sposo vanno a prendere la ragazza che “deve”

piangere, cantare e ringraziare
i genitori.

Tra queste etnie l’acqua
è l’elemento di riferimento e se
si va al fiume per lavare, pesca-
re, fare il bagno, uomini e bu-
fali insieme, ci si va anche per
trovare moglie. Come accade
presso i Dai a Capodanno quan-
do, durante la festa dell’acqua,
le ragazze lanciano la borsetta
che hanno preparato e che, se
raccolta, dà inizio al fidanza-
mento in cui i due cantando
parlano di sé e delle rispettive
famiglie. In un villaggio Miao,
detto feitù o della terra nera,
vicino Guiyang l’accoglienza è
straordinaria e ci preparano un
dolce di riso e spezie, compat-
to, per rafforzare i nostri rap-
porti di amicizia, poi ballano in
cerchio e cantano: ”un giorno
è bello se succede qualcosa di
buono per la vita. Noi sappia-
mo ospitare e per chi arriva è
sempre pronta l’acqua bollita”.
Nei loro volti c’è fierezza e al-
legria. Tentiamo di ricambiare,
ma stoniamo, non è facile tro-
vare parole vere, raggiungere
la realtà nella sua semplicità
profonda, ci limitiamo a sorri-
dere.

l’agricoltura, dell’industria, della scienza e tecnologia e della di-
fesa nazionale, per fare del Paese “un potente Stato socialista
moderno”. Il principale scopo di queste riforme fu quello di rida-
re priorità all’economia e alla produzione lasciando in secondo
piano le problematiche politiche.
In questa fase si assistette inoltre ad una progressiva norma-
lizzazione in campo internazionale: significativi furono l’inizio delle
relazioni diplomatiche con gli USA e una graduale distensione
nei rapporti con l’URSS.
Il “riformista” Teng Hsiao-ping riuscì a dare continuo impulso alle
modernizzazioni, pur restando fedele all’ideologia comunista: la
sua politica fu una costante ricerca dell’equilibrio tra riformismo
socio-economico e salvaguardia dei valori dell’ideologia comu-
nista, riforme e aggiustamenti si susseguirono in una faticosa evo-
luzione e maturazione, non priva di “incidenti di percorso”. La
“questione tibetana” che si ripropose in tutta la sua drammaticità

e urgenza, ma soprattutto lo scalpore suscitato dalla dura repres-
sione militare delle dimostrazioni studentesche a favore di una
rapida democratizzazione, tenutesi nella primavera del 1989 in
Piazza Tien An Men causarono il suo apparente allontanamento
dalla ribalta politica nel 1990. In realtà la sua influenza sulla vita
politica del Paese rimase grande, pur non ricoprendo alcuna cari-
ca ufficiale egli riuscì a proporre e promuovere varie riforme eco-
nomiche senza tuttavia allentare il rigore politico. Parte del suo
merito sta nell’aver creato una Leadership di validi successori,
tanto che alla sua morte nel 1997 non seguì una crisi di regime
come avvenne per Mao.

Jiang Zemin, Presidente della Repubblica dal 1993, conti-
nua la strada di riforme dell’economia e di distensione dei rap-
porti internazionali, pur restando su posizioni intransigenti in
materia di democratizzazione.

Il Paese (continua)
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(il deserto del Gobi) foto: S. Cantoni

VIAGGIO NEL GOBI-MONGOLIA
a cura di: Sergio Cantoni

Era da parecchio tempo
che volevo visitare la Mongolia.
Nei miei pensieri rimaneva una
cosa lontanissima, misteriosa,
tutta da scoprire.

Per un motivo o un altro
non riuscivo a realizzare questo
viaggio. Improvvisamente –
qualche volta le cose vanno pro-
prio così – ricevo una telefonata
da un amico che mi dice: “Stia-
mo organizzando un viaggio,
potremmo chiamarla spedizione,
nel deserto del Gobi. Siamo in
tre più una guida mongola. Il
mezzo che utilizzeremo sarà una
UAZ, jeep militare russa, c’è po-
sto per cinque. Vieni anche tu?”,
“Sì, vengo.”

Il primo impatto con la
Mongolia l’ho avuto a Berlino,
salendo a bordo di un aereo del-
la MIAT (linee aeree mongole)
diretto a Ulaan Bataar. Mi aspet-
tavo uno scassatissimo Tupolev
russo o roba simile. Con somma
sorpresa l’aereo era un fiam-
mante Airbus A 320, personale
gentilissimo, pasti serviti con
posate metalliche, vini francesi e
cognachino finale. Ho scoperto
che la MIAT utilizza in “leasing”
aerei della Lufthansa, manuten-
zione compresa. Fattore questo
molto tranquillizzante.

Arriviamo a Ulaan Bataar
la mattina dell’8 maggio 2001.
Nevicava da matti e faceva un
freddo cane. Tutti abbiamo pen-
sato: “Qui le cose si mettono
male. Riusciremo a muoverci sul-
le piste mongole?”.

Intanto, per due giorni,
godiamoci Ulaan Bataar (in mon-
golo vuol dire eroe rosso), una
città che non dice un gran che.
Tipici palazzi russi, grigi, senza
linea, anonimi, opachi. Traffico
folle, senza regole. Bisogna stare

molto attenti, niente distrazioni e pronti allo scatto.
Comunque ad Ulaan Bataar qualcosa da vedere c’è: il Museo

nazionale situato proprio all’angolo della piazza del Parlamento. Stu-
pendo. Contiene la storia della Mongolia attraverso i costumi, arnesi,
armi, tutto quanto concerne la vita di questo popolo nomade. M’ha
colpito la prigione portatile. Un grosso cassone in legno con feritoia.
Il detenuto veniva sistemato là dentro. La tribù si spostava seguendo
le mandrie al pascolo, ed il detenuto? Si spostava dentro al cassone
con loro. Semplice no? Da brividi anche la lunga spada, tipo samurai,
per le condanne a morte. Zac! E via la testa.

Se vi piace la musica folkloristica, dovete assistere allo spetta-
colo del Teatro nazionale di musica e danza. Si trova al centro, vicino
ai giardini. I canti mongoli sono molto originali, si possono distin-
guere subito. Non c’è niente di miagolante e dolciastro come nella
musica cinese ed orientale in genere. Sono melodie che si possono
fischiettare. C’è anche una certa struggente malinconia come nei canti
russi. Anche certe danze vengono eseguite a ginocchia piegate come
fanno i cosacchi. Comunque dopo questa pausa lasciamo Ulaan Bataar
ed i suoi sforzi per diventare una città consumistica all’occidentale e
partiamo verso la vera Mongolia, quella immensa, senza confini,
vuota, ventosa, fredda, piena di colori e di gente genuina e dignito-
sa.

Il tempo è cambiato, è tornato il sereno. E’ una grande piace-
vole sorpresa. Carichiamo la nostra UAZ, un bestione lento, ma indi-
struttibile, di tutto quanto è possibile caricare. Tende, viveri, acqua e
pezzi di ricambio indispensabili.

Si va verso il sud nell’immenso Gobi. La strada asfaltata fini-
sce dopo circa 30 km da Ulaan Bataar. Faremo la bellezza di 3.350
km unicamente su piste. Rivedremo l’asfalto dopo 16 giorni. Le con-
dizioni di queste piste sono deplorevoli, tutte un buco e un salto. Se
uno soffre di mal d’auto, dopo due giorni è morto. Per noi comun-
que tutto bene. Un sorsetto di vodka mongola ARCHI di tanto in

tanto per pulire la bocca dalla
polvere. E’ una vodka ottima, leg-
gera, morbida, non graffia la
gola, va giù che è un piacere.
Ritengo che vada giù bene indi-
pendentemente dalla polvere!

Il primo incontro con un
nomade avviene durante una
sosta per il pranzo in una zona
semi-desertica e ventosa. Erava-
mo attorno alla jeep. Il mongolo
a cavallo si avvicina a noi, impas-
sibile, senza un sorriso, scende da
cavallo e si siede a circa 10 metri
da noi senza dire una parola o
fare un cenno di saluto. La no-
stra guida mongola si alza, gli of-
fre una sigaretta, gli fa cenno di
sedersi con noi. Lui accetta e fi-
nalmente sorride. Queste sono le
regole basilari del loro compor-
tamento che avremo modo di ri-
scontrare anche da altre parti.
Non si avvicinano, se non sono
invitati. Sono fieri, pieni di digni-
tà e di orgoglio.

Non ho mai incontrato un
mongolo che chieda la carità
oppure che zappi la terra. Trop-
po umiliante, roba da cinesi, di-
cono loro. Il mongolo è un pa-
store guerriero e passa gran par-
te della giornata in sella al suo
cavallo o cammello al seguito
della mandria. La schiena non la
piega mai.

Attenzione alla vodka
però! Se ne bevono in abbondan-
za possono diventare violenti e
pericolosi. Il vecchio spirito guer-
riero viene fuori. Le orde di
Gengis Khan abitavano queste
terre e certamente non erano
degli angioletti.

Noi comunque non ab-
biamo mai fatto brutti incontri.
Abbiamo sempre trovato gente
molto ospitale e disponibile al-
l’aiuto. La tenda del mongolo è
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(Mongoli) foto: S. Cantoni

sempre aperta all’ospite. Su que-
sto punto assomigliano ai be-
duini del Sahara. Però in posti iso-
lati è prudente tenersi sul chi vive.

Una sera stavo sisteman-
do la mia tenda in pieno deser-
to. Non so né come, né da dove,
sbuca fuori un mongolo in mo-
tocicletta. Solita prassi. Si ferma
a 10-15 metri e mi guarda im-
passibile. Decido di metterlo alla
prova e di studiarlo. Rimango per
i fatti miei e non apro bocca.
Dopo 5 minuti se ne va senza dire
una parola. Tipi interessanti no?

Il viaggio continua, sem-
pre più in giù ed in zone sempre
più spopolate. Qualche volta pas-
sano giornate intere senza incon-
trare nessuno. Sabbia, sassi,
dune, steppa, qualche volta mon-
ti. Tutto però spettacolare ed
incontaminato. La cosa più fasti-
diosa è non potersi lavare. Abbia-
mo tutti la barba lunga e siamo
carichi di sabbia finissima. In ten-
da però si dorme bene. Fa fred-
do, le escursioni termiche fra
giorno e notte sono forti, anche
20 gradi. Mi sono portato dietro
però un ottimo sacco a pelo e sto
bene al calduccio. Mangiamo
tutti di buon appetito, senza di-
sturbi, siamo allegri e stiamo tutti
bene. Forse la civiltà è una ma-
lattia che logora più del deserto.

Visitiamo tutti i punti sa-
lienti e spettacolari del Gobi. La
selvaggia zona del Baga Gazrii
Chulum dai colori stupendi. Poi
Dolovsodgad il posto dei più
grandi ritrovamenti di dinosauri
al mondo. Il colore predominan-
te è l’ocra intenso, sembra di es-
sere in Arizona. Ecco la valle di
Yol con gli yak al pascolo ed in
aria parecchie aquile, c’è ancora
della neve. Le immense dune di
Chonjoiirin, sono alte fino a 200

metri. Molto impegnativo l’attraversamento di questa zona. Si rischia
di sprofondare con l’auto nella sabbia. Se ciò avviene son dolori!

Spettacolare anche il Parco nazionale di Chulum. Un susse-
guirsi di rocce scavate e levigate dal vento e dalla sabbia. Qui abbia-
mo avuto una notte con vento fortissimo che ci ha divelto le tende.
Volava tutto. Abbiamo raccolto, correndo, tutto il possibile e trascor-
so il resto della notte dentro il sacco a pelo, infilandoci fra le rocce.
Un capitolo a parte merita il nostro viaggio a Sevrei, un posto al
confine cinese che sembra la fine del mondo. Perché Sevrei? Aveva-
mo saputo che nella zona c’erano sulle rocce dei graffiti preistorici
ancora non datati precisamente. Incomincia, attraverso la guida
mongola, una lunga serie di domande alle facce più intelligenti che
incontriamo. Nessuno sa niente. Ci guardano stupiti. Questi hanno
fatto un viaggio così lungo per cercare delle pietre? Non ne hanno a
casa loro?

Finalmente ci aiuta il maestro del villaggio. Sì, ci sono questi
graffiti. Chiama un pastore che conosce il posto distante circa 30 km.
Diamo al pastore una ricompensa ed una mezza bottiglia di vodka. Si
parte, la zona è montagnosa. Arrivati sul posto non troviamo niente.
Gira, rigira, su e giù: niente. Unicamente dei piccoli disegni su delle
rocce. Interessanti, ma abbastanza irrilevanti. Il pastore intanto s’era
sbronzato e non capiva più niente. Stiamo per andare via delusi quando
un nostro compagno, prima di partire, s’allontana 10-15 metri dalla
nostra jeep dietro a delle rocce per un impegno molto personale.
Alza gli occhi. La roccia con i graffiti era davanti a lui! L’abbiamo
cercata per ore, era sotto il naso. L’abbiamo stra-fotografata.

Abbiamo avuto anche altre avventure. Ci siamo persi nel de-
serto del Gazrii Chulum. Giravamo, giravamo senza sapere dove fossi-
mo. Non trovavamo più la pista. Era tutto piatto, non c’erano riferi-
menti. Per fortuna abbiamo trovato un pastore (il Gobi non è tutto
deserto, c’è anche la steppa con un magro pascolo) che ci ha dato le
indicazioni giuste per uscire da questa situazione poco piacevole.

Un’altra volta, in un po-
sto imprecisato, ci siamo imbat-
tuti in una tempesta di sabbia.
Non si vedeva niente, e, quel che
era peggio, la pista si copriva ve-
locemente. Ne siamo usciti dopo
ore e nella direzione giusta. Si sa
che la fortuna sorride agli auda-
ci ed agli scemi.

Rifarei questo percorso?
No. Le incognite sono troppo
grandi. Si fanno centinaia di km
senza incontrare nessuno. Il Pae-
se è grande sei volte l’Italia. Pra-
ticamente non ci sono strade, la
segnaletica non esiste. E’ tutto un
buco e tutto un salto. Se l’auto-
mezzo si guasta si va incontro a
guai seri, molto seri.

Se posso darvi un consi-
glio non fate come noi. Visitate
la Mongolia affidandovi a viag-
gi organizzati da Tour Operator.
Forse il raggio d’azione sarà più
limitato, ma sarà certamente più
sicuro e senza tanti disagi. Abbia-
mo visto lungo il percorso dei
campi tendati costruiti per i turi-
sti che offrono un maggior con-
forto e con i dovuti servizi. Co-
munque tenete presente che fuo-
ri Ulaan Bataar gli alberghi sono
quello che sono. Bisogna armar-
si di pazienza, tanta.

Come ricordo della Mon-
golia ho ancora della sabbia sot-
to il vetro dell’orologio.
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INDIA: VIAGGIO AL CENTRO DELL’UOMO
a cura di: Rita Cerquetti

(Patadakkal) foto: R. Cerquetti

Eccomi ancora in India per un
nuovo viaggio in cerca di siti
stupefacenti e affascinanti ma
anche e soprattutto un viag-
gio alla scoperta del proprio
io che spesso il nostro mon-
do ci nasconde e di cui non
sempre siamo consapevoli,
lontana dalle nostre manie e
abitudini spesso inutili e dal-
lo stress che spesso ci impedi-
scono di guardare dentro di
noi. Frasi di questo tipo pos-
sono suonare retoriche o ste-
reotipate, ma sono sicura che
chi ama l’India non può non
condividerle. L’India è un pa-
ese che suscita reazioni con-
trastanti: o la si odia o la si
ama, comunque non può la-
sciare indifferente; è l’India
stessa che impone di prende-
re una posizione.
L’arrivo a Mumbai ci ha subi-
to offerto lo spettacolo dei
contrasti presenti nella vita
indiana: una enorme distesa
di tetti di lamiera ci stava ad
indicare un’enorme bidon-vil-
le con tutta la sua povertà e
degrado seguita a poca di-
stanza dallo skyline di gratta-
cieli, palazzi modernissimi e
sfarzosi alberghi che si alter-
nano a ville di un passato co-
loniale, lasciate nel più gran-
de degrado per essere abbat-
tute e poter così costruire nuo-
vi grattacieli. Peccato: sembra
che la Mumbai moderna vo-
glia fagocitare il suo passato!
Immersi in un traffico indici-
bile e caotico che sembra se-
guire regole tutte sue - persi-
no un elefante sembra muo-
versi a suo agio - ci fermiamo
presso il villaggio dei Koli, ci
aggiriamo tra le baracche dei
pescatori e le rastrelliere su cui
vengono appesi pesci ad es-
siccare. Camminiamo avvolti
dall’odore acre di pesce mar-

cito e con cautela per non calpestare distese di gamberetti.
Più avanti osserviamo quello che a tutti noi ha suggerito l’im-
magine di un girone infernale: la “lavanderia” dove i dhobi-
wallah lavano i vestiti. Sono a centinaia, lavano migliaia di
abiti che poi vengono stesi: da una parte file di calzoni verdi,
seguiti da camicie verdi, da un’altra calzoni e camicie beige e
così via. I dhobi-wallah si aggirano tra un numero incredibile
di vasche dove la sporcizia viene “battuta” via. Infine il battel-
lo per le grotte di Elephanta: incredibile ma vero siamo gli
unici turisti italiani e questa sarà la situazione durante tutte le
visite ai siti archeologici. Chi avrebbe mai pensato di visitare
Hampi, Ellora o Ajanta in tutta tranquillità, insieme soltanto a
turisti locali o studenti che, durante la settimana della cultura,
dedicano parte delle vacanze alla visita dei luoghi del loro
passato. Con la visita di Elephanta entriamo nelle grotte rupestri
e nel mondo mitico di Shiva, di Parvati, Ravana, Shiva Trimurti,
del dolce Ganesh, ma soprattutto nel santa sanctorum dove
vediamo il primo lingam, il primo di una lunga serie che ci
accompagnerà durante tutto il viaggio: grandi, piccoli, deco-
rati, adorati, venerati, fino ai mille lingam in forma di manda-
la mistico e al Badavi Lingam di Hampi, uno dei siti più affa-
scinanti dell’India meridionale. Tra questi splendidi resti del
grande impero di Vijayanagar ci rituffiamo nel mondo mitolo-
gico e tantrico induista: Ganesh, Shiva e le sue manifestazioni,
Vishnu, Lakshmi, Shakti, Garuda, ed una incredibile successio-
ne di sculture di re e divinità che combattono demoni, pan-
nelli decorati con bassorilievi ci raccontano cacce reali, com-
battimenti marziali, danzatrici, cortei di elefanti e cammelli,
episodi tratti da miti, leggende ed epopee, figure eroticamente
seducenti, leoni mitici che danno ai templi l’aspetto di struttu-
re riccamente decorate. Il maestoso Virupaksha, il Vitthala con
il suo splendido carro di pietra e le colonne musicali, si inter-
secano e si mescolano in un paesaggio di incredibile bellezza:
montagne di macigni tondeggianti di arenaria ferrosa lascia-
no il posto a superfici levigate dove le donne radunano sassi

per dar forma ad una piccola
casa nella speranza di posse-
derne un giorno una; in fon-
do alla valle il fiume Tungha-
badra, percorso dai caracul,
improbabili barche a forma di
guscio, che, in modo avven-
turoso, ci traghettano lungo
il fiume sulle cui rive si ba-
gnano indù in attesa del pa-
sto preparato al tempio di
Saraswatt durante la festa di
Hanuman. Assistiamo alla
Puja accompagnata dal suo-
no assordante e ritmato di
campane e di strumenti a fia-
to. E poi i templi e le grotte
di Badami scavate nelle colli-
ne di arenaria rossa, Aihole,
lo splendido complesso di Pat-
tadakal dove, uno accanto al-
l’altro, convivono elementi di
shivaismo, vishnuismo, jai-
nismo e buddhismo che ci rac-
contano una storia di tolleran-
za e accettazione. Nelle grot-
te buddhiste sembra di poter
ancora ascoltare il silenzio del
Nirvana e l’eco dei mantra.
Infine Ajanta ed Ellora segna-
no il momento più alto di
questo viaggio attraverso le
religioni indiane. Le 30 grot-
te buddhiste di Ajanta si apro-
no sulla parete di roccia
basaltica della gola del fiume
Waghora decorate con splen-
dide sculture, ma soprattutto
con una varietà di dipinti
murali di straordinaria bellez-
za che raccontano storie del
Bodhisattava Padmapani, la
vita degli antichi re e quella
della gente comune, dei gio-
ielli, delle vesti e dei costumi
del tempo, dell’architettura
degli antichi palazzi. Ellora è
un complesso multiculturale
dove si alternano grotte bud-
dhiste, jainiste e induiste, sca-
vate nella roccia della collina
Charandari a testimonianza,
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(Ampi, carro in pietra) foto: R. Cerquetti

ancora una volta, della paci-
fica convivenza di credenze
diverse. Nonostante la bellez-
za di molte grotte, una sola
basterebbe per giustificare
l’importanza di Ellora nell’ar-
te indiana: il Kailasanatha che
vuole rappresentare il Kailasa,
dimora mitologica di Shiva
sull’Himalaya. E’ un impres-
sionante tempio monolitico,
colossale, ricco di decorazio-
ni, statue, bassorilievi, storie
dal Ramayana, scale, passag-
gi che uniscono un corpo al-
l’altro, il tutto realizzato sca-
vando e asportando 400.000
tonnellate di roccia. Il viaggio
attraverso i siti che testimonia-
no le principali religioni del-
l’India alterna momenti di
cultura islamica che ci sugge-
riscono potenza e fasto anti-
chi e dimenticati: le possenti
fortezze di Golconda, Gulbar-
ga, Bijapur con lo splendido
Rauza dai decori a stucco, le
tombe dei Qutb Shahai con
resti di piastrelle maiolicate
turchesi, fantasmi di un pas-
sato splendido, e il mausoleo
funebre Gol Gumbaz e i tanti
minareti da cui scendono i ri-
chiami alla preghiera del
muezzin.
Ma questo viaggio, nonostan-
te la bellezza e l’interesse ar-
cheologico non potrebbe de-
finirsi completamente viaggio
se non avesse visto anche
momenti forti nel contatto con
la gente incontrata nelle se-
quenza infinita di villaggi, al-
cuni grandi, altri medi, altri
ancora piccolissimi che sem-
brano vivere al di fuori del
tempo, costituiti semplice-
mente da capanne di fango e
canne di bambù che hanno
al massimo qualche nego-
zietto e venditori di frutta. E
poi villaggi in cui accanto a

baracche di sarti, si trovano negozi di elettrodomestici, dai cui
tetti spuntano le antenne paraboliche in una commistione in-
credibile di modernità, tradizione e arretratezza, il tutto avvol-
to dalla polvere. Percorriamo stradine di terra battuta dove
vacche, maiali, galline, bambini e cani scorrazzano liberamen-
te, mentre le donne spazzano pazientemente la parte antistan-
te l’ingresso che verrà decorata con disegni propiziatori in cal-
ce o gesso. In una stanza aperta su una stradina bambini sedu-
ti per terra seguono le lezioni della maestra; davanti agli in-
gressi delle case il fuoco di sterco per preparare i pasti, e anco-
ra sterco di vacca o di bufala attaccato ai muri ad essiccare.
Nonostante i tanti segni che stanno ad indicare miseria, que-
sta miseria manca totalmente di volgarità. Ogni villaggio, al
nostro arrivo, sembra animarsi in modo insolito: ecco gli abi-
tanti del posto che ci circondano, dapprima appena sbircian-
doci, poi ci guardano, ci osservano nello stesso modo in cui
noi osserviamo loro; non osiamo parlare nel timore di inter-
rompere quella corrente di simpatia; ecco i negozi o le banca-
relle, prima deserte, che diventano super affollati se qualcuno
di noi si ferma a comperare e tutti vogliono rendersi utili nel
facilitare la contrattazione. E poi ecco i bambini: migliaia, scu-
ri, a piedi scalzi, con i capelli arruffati e gli occhi immensi e
ridenti e allo stesso tempo teneri e umili, si mettono in posa
nel momento in cui le macchine fotografiche cominciano a
scattare foto per carpire la bellezza di quei volti e l’intensità
dei loro sguardi. Ecco una bambina dai lunghi capelli neri, i
più bei capelli del mondo, che raccoglie sterco di vacca, met-
tendolo dentro un cestello piatto e largo. Che dire delle don-
ne, tante e tutte dedite ai lavori più duri, avvolte nei loro sari
verdi, viola, rossi, azzurri, gialli che danno loro un aspetto
elegante e dignitoso anche quando trasportano pietre per co-
struire strade, lavano lungo i fiumi tegami o panni che vengo-
no poi stesi sui greti creando incredibili macchie di colore, o
quando lavorano nelle risaie immerse nell’acqua e sempre
ingentilite da una serie infinita di bracciali colorati, orecchini,

cavigliere.  Come non ricorda-
re le strade strette che si sno-
dano sotto una galleria infini-
ta di banjan, fiancheggiate da
campi di girasoli, miglio, sor-
go o cotone; o la sosta lungo
la strada per vedere la fabbri-
cazione della melassa che bol-
le in un enorme tegame ed
emana un denso fumo bian-
co in cui spariscono gli uomi-
ni o quando partecipiamo alla
cerimonia iniziale di un gior-
no di scuola. Ancora bambi-
ni, scalzi, impolverati che can-
tano, fanno esercizi di ginna-
stica e ripetono con il maestro
che non è bene firmare con
l’impronta del dito e poi cor-
rere nelle aule, in realtà pic-
cole stanze buie senza banchi,
dove disciplinatamente, anche
se un po’ eccitati dalla nostra
presenza, si siedono sul pavi-
mento guardandoci orgogliosi
di essere a scuola. E poi i men-
dicanti che tendono monche-
rini, bambini storpiati per
chiedere la carità, gente affa-
mata, ma su nessun volto la
disperazione o la solitudine
che invece leggiamo sui visi
dei nostri poveri. La sequenza
di immagini che scorrono nel-
la mia mente non sembra ave-
re fine. Non so se si riesce a
spiegare, a raccontare il fasci-
no di questo mondo così lon-
tano dal nostro, della tenerez-
za e della dignità della pover-
tà indiana, a condividere que-
ste esperienze, ma so che or-
mai questo mondo è entrato
nella mia anima, fa parte di
me. Forse l’unico modo per ca-
pire l’India è andarci e tuffar-
si in questa terra fuori dal no-
stro tempo: se ne potrà esse-
re affascinati o si potrà deci-
dere di non tornarci più.
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MISSION: LE “RIDUZIONI GESUITICHE” IN SUD AMERICA
a cura di: Wilma Malucelli

(Paraguay: missione gesuitica)  foto: W. Malucelli

I volti scavati ed emaciati dei
padri gesuiti che affrontano
l’ostilità della natura e l’ini-
ziale diffidenza e violenza del-
le tribù Guaranì, la nobile fie-
rezza con cui vanno incontro
alla morte, difendendo le loro
missioni, sintetizzano un’epo-
pea breve ma intensa. Un
esperimento unico che sem-
brò concretizzare un’utopia, il
sogno di una città ideale che
fin dal Rinascimento i filosofi
avevano vagheggiato. “Cristia-
nesimo felice” fu definito e
tale fu effettivamente, perché
riuscì a realizzare il messag-
gio evangelico nel pieno ri-
spetto della dignità del popo-
lo indio. In un ampio territo-
rio, che le “bieche” ragioni
della politica ottocentesca
frantumarono in tre stati, si
sviluppò la cultura dei Guara-
nì. Essi vivevano in perfetta
simbiosi con la foresta fino
all’arrivo dei colonizzatori eu-
ropei, spagnoli e portoghesi,
che si contesero il loro terri-
torio, oggi diviso fra Para-
guay, Argentina e Brasile. I pa-
dri gesuiti, colti e raffinati in-
terpreti della cultura europea,
riconobbero in quel popolo
indio la capacità di elaborare
elementi artistici e musicali
con insospettata abilità. I
Guaranì intagliavano mirabil-
mente il legno, scalpellavano
la pietra, suonavano il violi-
no e dipingevano angeli, san-
ti, madonne nelle belle chie-
se barocche che gareggiava-
no in maestosità con gli albe-
ri della loro foresta. Nelle
”reducciones” la comunità in-
digena viveva nel rispetto di
precise regole di convivenza

e di condivisione dei beni, secondo i principi appresi dai padri
gesuiti che li avevano così totalmente affrancati dalla schiavitù
dell’“encomienda” dei colonizzatori. Ma nelle corti d’Europa il
pragmatismo della politica vinse sulla nobiltà degli ideali e i
Gesuiti, scomodi interpreti di un Vangelo fatto di tolleranza e
paladini della giustizia sociale, dovettero soccombere insieme
con i “loro” Guaranì. Lo scioglimento della Compagnia di Gesù
segnò anche il destino di un popolo che, perseguitato e di-
sperso, oggi sopravvive soprattutto in Paraguay, dove tuttavia
rappresenta la fascia più marginale e povera della popolazio-
ne. Eppure i segni tangibili della loro “epopea” oggi emergo-
no dall’oblio, da quando l’UNESCO li ha riconosciuti patrimo-
nio culturale dell’umanità e ne sta sollecitando e favorendo il
recupero. L’impresa è ardua e onerosa, specie là dove la fore-
sta ha ripreso il sopravvento e ha avvinghiato le pietre in un
groviglio di rami e radici; ma quando gli edifici secenteschi
riemergono nella loro eleganza, si rinnova quel miracolo di
armonia di un Cristianesimo felice. L’egualitarismo dell’orga-
nizzazione sociale si tradusse in uno schema fisso e razionale
che tutte le reducciones riproducevano nel loro impianto. Edi-
fici pubblici, spazi comuni e abitazioni private obbedivano ad
un unico principio ispiratore per differenziarsi solo negli ele-
menti propriamente artistici, in cui la genialità dei Guaranì
trovava la sua piena espressione. Nei piccoli musei oggi alle-
stiti negli antichi edifici, i pochi turisti possono soffermarsi ad
ammirare pregevoli statue lignee, piccoli e grandi tesori sot-
tratti dagli stessi Guaranì alla furia iconoclasta o alle razzie
delle soldataglie. Gli indios nascosero le opere d’arte che essi
stessi avevano prodotto, per mantenere vivo almeno il ricordo
di un mondo scomparso per sempre, e se ne fecero i gelosi
custodi. Nel 1767 il sogno dei padri gesuiti di costruire una

società più giusta si era infran-
to, il vortice della storia l’ave-
va spazzato via e l’aveva di-
sperso nelle rapide tumultuo-
se dell’Iguassù. Circa due se-
coli e mezzo sono passati da
quel triste giorno, eppure
dalle pietre emana ancora
uno straordinario vigore e i
volti ieratici dei santi, fissati
nel legno dai Guaranì, i loro
sguardi assorti sembrano fuori
dal tempo, eterni. Potente è
l’iconografia dell’Arcangelo
Michele vittorioso sul Mali-
gno e bello è il suo volto illu-
minato da un radioso sorriso,
nella certezza dell’esito finale
della lotta. Di fronte alle for-
ze del Male la sfida dei Gesu-
iti oggi ci appare in tutta la
sua grandezza e ci invita a
meditare sul significato più
profondo della storia.


