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Settembre 2003 - numero QUATTORDICI

In questo numero:

IL PAESE:
SUDAN
pagg. 2 e 3

SUDAN:
viaggio in Sudan
pagg. 4 e 5

ALGERIA:
un deserto che vive tra
luce, tempo e storia
pagg. 6 e 7

Ecco il numero QUATTORDICI.

L’estate è ormai alle spalle, il tempo vola, ed eccoci
a raccontare l’ultimo appuntamento dell’anno di Skyline.

Questo numero ci propone la meta più recente pro-
posta da Apatam nel corso del 2003: il Sudan.

Antonella Carrara e Domenica Vivenza ci offrono al-
cune emozioni del viaggio vissuto ad aprile in questo Pae-
se affascinante, ricco d’arte, monumenti e natura.

Per chiudere il numero restiamo nel deserto, quello
algerino: Silvia Magistrini ci racconta la sua avventura del
dicembre scorso nel Tassili.

Non sono finite le novità per il 2003. Allegato a
questo numero un aggiornamento al catalogo con tre pro-
poste per fine anno: Oman, Venezuela e Paraguay.

E nel 2004..... udite udite, Armenia e Georgia entre-
ranno a far parte del nostro catalogo.

Per concludere, un’Errata Corrige: nell’ultimo nume-
ro a pag. 8 l’articolo: “Dakhschinkali...” era di Alfredo Davoli
(non Sergio); ce ne scusiamo con l’autore.

Come sempre buona lettura e scrivete; senza i vostri
racconti di viaggio Skyline non ha senso d’esistere. Mi di-
menticavo! Ad aprile prossimo in India è tempo di
Khumbamela. Ci saremo anche noi.

Paolo Pretelli
Newsletter di Apatam Viaggi

@apatam.it

(colosso in granito) foto: A. Carrara

Numeri già pubblicati:
zero UZBEKISTAN
uno PERU’
due LIBIA
tre BHUTAN
quattro IRAN
cinque INDIA
sei BIRMANIA
sette YEMEN
otto MESSICO
nove INDIA
dieci CINA
undici ETIOPIA
dodici SPECIALE
tredici LADAKH

SUDAN:
i Kawaja in Sudan
pag. 8

Inviateci i vostri artico-
li (corredato di immagini)!!
Skyline ha bisogno di voi!!
Per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

Il catalogo
luglio/dicembre

è stato distribuito.

Se non l’hai
ancora ricevuto,

telefonaci.

SCRIVETE

SCRIVETE

SCRIVETE

INDIA del SUD
pag. 22

nuova partenza
26 dicembre 2003
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il Paese
a cura di: Maria Elisabetta Calzini

NOME
Al-Jumhuriyat as-Sudan
(Repubblica del Sudan)

BANDIERA
Tricolore orizzontale rosso,
bianco, nero (i colori pan-
arabi che simboleggiano il

sangue versato per la patria,
la pace e l’appartenenza

all’Africa nera); con triango-
lo verde a sinistra (colore

tipico dell’Islam)

POPOLAZIONE
21 milioni circa

SUPERFICIE
2.505.800 kmq

Il Sudan, terra di confine tra l’Africa nera continentale e l’Africa
bianca mediterranea, coincidente nella sua parte settentrionale
con l’antica Nubia, fu abitato sin dai tempi più remoti come testi-
moniano i ritrovamenti in diversi siti che coprono un periodo che
va dal paleolitico al neolitico. Tutta la storia antica sudanese fu
influenzata dalla presenza del fiume Nilo e dalla civiltà egiziana
che da esso si sviluppò; per millenni la Nubia subì l’influsso, a
volte il dominio, egiziano in un continuo scambio che finì poi per
dare vita, nei periodi di crisi di potere in Egitto, a culture autono-
me, quali quella kushita di Napata e Meroe che, dopo avere go-
vernato per breve tempo l’Egitto (XXV dinastia), sopravvisse al-
l’impero dei faraoni per un millennio.
Questa vicinanza e influenza hanno fatto sì che la storia sudanese
venisse molto spesso assimilata a quella egiziana, tanto da gene-
rare la convinzione che il Sudan fosse semplicemente una regio-
ne dell’Egitto. In realtà il Paese, se pur modellato sull’esempio
della teocrazia egiziana, assorbì elementi dalle culture con cui
venne in contatto e fu un esempio per molti imperi della regione,
tanto che si parla di “civiltà sudanese” per tutta una serie di Stati
dell’Africa subsahariana.
In definitiva, anche dopo la caduta di Meroe, per un millennio la
Nubia mantenne qualche forma di governo locale, ad esempio
con i regni cristiani di Dongola e Aloa; solo nel XIV secolo fu
riconquistato dall’Egitto, nel frattempo islamizzato, e il Sudan tornò
a subire il dominio egiziano. Se si eccettua la parentesi di indi-
pendenza dovuta alla sanguinaria rivolta capeggiata dal Madhì
Muhammad Ahmad (1885-1898) che costrinse inglesi ed egiziani
a ritirarsi, il Sudan restò sotto il cosiddetto “condominio” anglo-
egiziano fino alla fine della seconda guerra mondiale. Nel 1948
gli inglesi iniziarono una serie di riforme per preparare lo Stato
all’indipendenza, mentre l’Egitto chiese, senza ottenerla, l’annes-

sione del Sudan in nome dell’unità storico-politica dell’intera Val-
le del Nilo. La crisi anglo-egiziana sul destino del Sudan venne
risolta dal colpo di stato che portò al potere in Egitto Nasser:
l’attenzione del Paese fu rivolta a problemi interni e la Gran
Bretagna riuscì a portare avanti il processo di affrancamento del
Sudan.
L’indipendenza venne dichiarata il 1°  gennaio 1956 e fin dai
primissimi anni furono ben chiari i problemi di instabilità di cui il
Sudan avrebbe sofferto a causa di vari fattori, quali la mancanza
di una classe politica preparata, le contraddizioni interne e le dif-
ferenze etnico-religiose tra il nord e il sud del Paese.
Dopo appena due anni ci fu il colpo di stato militare del generale
Ibrahim Abboud; il regime da lui instaurato tentò di eliminare
ogni forma di opposizione, arrivando a deportare intere popola-
zioni pur di sradicare il movimento separatista nato al Sud. I ten-
tativi del governo centrale di “arabizzare” lo Stato imponendo
cultura, religione e legge islamica, suscitarono una ribellione spon-
tanea del meridione del Paese composta a maggioranza da po-
polazioni nere, legate a cultura e tradizioni centroafricane e di
religione non musulmana.
Il regime militare di Abboud venne rovesciato nel 1964 da un’in-
surrezione popolare; il governo civile che salì al potere, tuttavia,
non modificò di molto l’indirizzo politico del Paese e, seppure
con metodi più democratici, continuò il tentativo di islamizzare la
società senza invece fare nulla per favorire l’integrazione tra gruppi
religiosi e poco per far fronte ai gravi problemi di sviluppo.

In questo contesto di immobilismo si verificò il colpo di
stato del colonnello Jafaar el-Nemeiry (1969): il nuovo regime,
ispirato al nasserismo, riconobbe l’autonomia del Sud, ponendo
fine così ad una guerra tra le più sanguinose, seppure sconosciute
dell’Africa nera. Il nuovo governo intensificò le relazioni con i
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MONETA
Dinaro sudanese

(1 € = 300 dinari)

LINGUA
Arabo (uff.), lingue e dialetti

locali, inglese

ORDINAMENTO
Repubblica

CAPO DI STATO
Presidente della Repubblica:

Omar Hassan al Bashir

SITI INTERNET
www.sudan.net

www.sudanembassy.org
www.eglisesoudan.org



Newsletter di Apatam Viaggi

3

il viaggio di apatam

antica Nubia

Maggiori dettagli,
prezzo e condizioni a
pagg. 30/31catalogo:
luglio/dicembre 2003

Sudan

 10 giorni - partenze 15 novembre e 27 dicembre 2003

1°  giorno
ITALIA/FRANCOFORTE/
KHARTOUM
Partenza per Khartoum. Arri-
vo in serata.
2°  giorno
KHARTOUM/6a CATARAT-
TA/TEMPLI DI NAGA
Visita del Museo Archeologi-
co e trasferimento a Naga.
3°  giorno
NAGA E MUSSAWARAT
Visita dei due siti archeologici.
4°  giorno
NAGA/MEROE
Visita alla città reale di Meroe.

5°  giorno
MEROE/DESERTO
DEL BAYUDA/KARIMA
Si traghetta il Nilo entrando
poi nel deserto del Bayuda.
6°  giorno
KARIMA/4a CATERATTA/
JEBEL BARKAL
Escursione alle formazioni
della 4a Cateratta e visita dei
siti archeologici dell’area.
7°  giorno
KARIMA/EL KURRU/
DESERTO NUBIANO DI OLD
DONGOLA
Sosta a El Kurru dove si trova

una delle necropoli dell’anti-
ca capitale Napata. Si prose-
gue poi nel deserto.
8°  giorno
SITO CRISTIANO DI OLD
DONGOLA/VILLAGGI
NUBIANI
Visaita di Old Dongola, posta
su di una spettacolare falesia
rocciosa che domina il Nilo da
50 metri d’altezza.
9°  giorno
OLD DONGOLA/
KHARTOUM
Partenza in direzione sud. Vi-
sita di Omdurman, antica ca-

pitale del Sudan. Arrivo poi a
Khartoum.
10°  giorno
KHARTOUM/
FRANCOFORTE/ITALIA
Partenza con volo Lufthansa
per l’Italia.

Paesi di area socialista, miglio-
rò i rapporti con Egitto e Libia
(questi ultimi si deteriorarono
ben presto) e tentò, superando
i dogmi del nasserismo, di
rilanciare l’economia favoren-
do l’ingresso di investimenti
stranieri; tuttavia una serie di
fattori esterni fece fallire ogni
sforzo: l’afflusso enorme di pro-
fughi dai Paesi limitrofi (guer-
re in Ciad, Etiopia e Uganda) e
la produzione agricola insuffi-
ciente anche a causa di condi-
zioni climatiche avverse contri-
buirono largamente al peggio-
ramento delle condizioni eco-
nomiche. Nel 1983 Nemeiry,
poi, dietro la pressione di di-
versi gruppi, decise di adottare
la “sharia”, la legge islamica,
provocando l’immediata ripre-
sa della guerriglia nelle provin-
ce meridionali. Il piano di au-
sterità lanciato nell’estremo
tentativo di salvare l’economia
sortì come unico effetto di pro-
vocare una serie di scioperi nel
Nord del Paese, cosicché si rese

evidente l’impopolarità del governo. Nel 1985 un colpo di Stato
incruento depose Nemeiry, un comitato militare di transizione si
incaricò di portare il Sudan verso nuove elezioni e un nuovo go-
verno civile guidato da Sadiq el-Madhì. Quest’ultimo cercò di
creare un governo di unione nazionale che coinvolgesse anche i
movimenti separatisti del Sud, ma il tentativo fallì per mancanza
sia di fiducia da parte dei movimenti separatisti sia di intesa tra i
partiti al governo. La situazione politica precipitò a tal punto che
i militari, dopo vari tentativi di colpo di stato, ripresero il potere
nel 1989 con Omar Hassan Ahmad al-Bashir, questi creò un “co-
mando rivoluzionario di salvezza nazionale”, abolì la Costituzione
e ogni forma di democrazia. Il nuovo regime dichiarò l’applica-
zione della legge islamica e lanciò un’immediata e decisa campa-
gna contro la ribellione del meridione. L’offensiva non ottenne
grandi risultati, se non quelli di aggravare le condizioni di vita di
milioni di persone già colpite da siccità e carestie, e di dissestare
irrimediabilmente la già precaria situazione economica dello Sta-
to.
La situazione del Sudan, nonostante provvedimenti di “facciata”
tesi a dare un aspetto più democratico alla politica del Paese,
diventò sempre più difficile, la guerra civile causò tutta una serie
di conseguenze sia interne che esterne. Da un lato, infatti, i costi
economici ed umani del conflitto, oltre alla sua evidente impossi-
bilità ad essere risolto, costarono al regime l’appoggio della po-
polazione anche nel Nord; mentre dall’altro lato causarono non
pochi problemi con gli Stati limitrofi: una serie di reciproche e
continue accuse provocarono alla fine l’isolamento diplomatico
del Paese, che nella prima metà degli anni ’90 aveva rapporti
praticamente solo con l’Iran e l’Iraq.

In questo pesante contesto,
nonostante le pressioni dell’ala
islamica più estremista, il Pre-
sidente al-Bashir optò per una
soluzione più “moderata”: dal
1998 si assiste ad un tentativo
di pacificazione sia interna sia
estera. Nel 1998 è stato accor-
dato al Sud un referendum di
autodeterminazione da effet-
tuarsi in data da destinarsi; nel
1999 al-Bashir ha promulgato
una nuova Costituzione che
annullava il bando dei partiti
politici; nel 2000 sono state
annunciate elezioni presidenzia-
li e parlamentari, poi rinviate;
nel contempo sono state
riallacciate relazioni diplomati-
che con vari Paesi nel tentativo
di alleggerire l’isolamento e
favorire una ripresa economica
del Paese. Questa scelta di mo-
derazione, nonostante i rinvii e
le difficoltà incontrate, lascia
sperare in una progressiva
democratizzazione del Paese.
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(tempio) foto: A. Carrara

VIAGGIO IN SUDAN
a cura di: Antonella Carrara

Quello che oggi viene
identificato come Sudan, dal-
l’arabo “Bilad as-Sudan”, che
significa paese dei neri, è sta-
to da tempi remoti il colle-
gamento fra l’Africa Nera
profonda e sconosciuta e
l’Africa Bianca che si affaccia
sul Mediterraneo subendo
l’influenza degli Egizi, dei
Greci, dei Romani e degli
Arabi.

La storia ha radici
lontane e misteriose. Recenti
scavi hanno scoperto lungo
il grande fiume, il Nilo, siti
“mesolitici” e siti “neolitici” di
8000 anni fa.
Su papiri egiziani, si legge di
una terra a sud della prima
cataratta chiamata Kush, da
cui ebbe inizio la dinastia dei
“Faraoni Neri”, che conquistò
e governò l’Egitto dal 740 a.
C. per più di 100 anni.
La montagna sacra di Jebel
Barkal, vicino a Karima, pro-
tegge ancora i resti suggesti-
vi dell’antica capitale del re-
gno Kuscita, Napata, alle cui
pendici era stata innalzata
l’area sacra, in cui il tempio
dedicato al dio Amon dove-
va rivaleggiare in dimensio-
ne e bellezza ai templi di
Karnak.
Segni di grande civiltà accol-
gono il viaggiatore a Meroe;
ove s’erge la necropoli reale
su alcune colline ricoperte da
dune di sabbia dorata. Le
venti piramidi si stagliano
con la loro forma aguzza nel
cielo terso azzurro. I piccoli
templi, posti di fronte alle pi-
ramidi, presentano le pareti
decorate con bassorilievi che
mostrano episodi della vita
del Faraone ed immagini del-

la divinità.
A Naga e Mussawarat, i templi tramandano sulle pareti ester-
ne immagini intatte di Iside, Amon, oltre rappresentazioni di
divinità con più braccia sconosciute all’olimpo egiziano.
A poco a poco iniziano a svelarsi i gioielli archeologici della
straordinaria civiltà nata e sviluppata in Sudan, specchio “nero”
di quella egiziana per certi versi non ancora del tutto studiata
e conosciuta, ma entrambe legate alla generosità del grande
fiume il Nilo.
Il Nilo lo attraversa in tutta la sua lunghezza, creando minu-
scole oasi di verde che quando soffia il vento del deserto scom-
paiono in una nuvola di sabbia e polvere.
La vita scorre sempre sul fiume, anche nelle piccole cose. L’at-
tesa dell’imbarcazione e la successiva navigazione sono mo-
menti in cui è possibile entrare in contatto con la gentilezza e
l’ospitalità della gente del luogo. Una parola raggiunge come
un saluto lo straniero “Kawajia, Kullu Tamana” (tutto bene)
chiedono secondo un rituale antico.
Il Sudan, il più vasto paese dell’Africa, offre paesaggi diversi
grazie all’ampiezza dei suoi territori. L’ambiente è arido nel

deserto del Bayuda, desolata
area percorsa da piste sabbio-
se. Le ampie vallate solcate da
wadi asciutti sono percorse da
gruppi isolati di nomadi, ca-
rovane di cammelli e asini che
raggiungono i rari pozzi d’ac-
qua.
La popolazione è costituita da
vari gruppi etnici di religione
musulmana; da nomadi, alti,
con lunghi capelli ricci e ispi-
di, sempre avvolti nei carat-
teristici mantelli bianchi e ar-
mati di spada e pugnale
(sikkin). Spaziano in lungo e
in largo ed è possibile incon-
trarli in accampamenti prov-
visori situati ai bordi delle pi-
ste.

ISTANTANEE:
Festa di circoncisione
La jeep sobbalza sulla pista
dorata. L’aria è calda. Spun-
tano all’orizzonte bianche
case. Le porte e le finestre
sono illuminate da gioiose
decorazioni con i colori del-
l’arcobaleno: azzurro, giallo,
rosso.
Sabbia, solo sabbia. Silenzio
rotto dal sibilo incessante del
vento. In lontananza altre case
bianche e macchie di colore.
Sono donne nei loro vestiti
policromi che stringono ai
seni i loro bambini; bambini
che giocano sereni davanti ad
una casa.
La porta è aperta, all’interno
tanta gente. È la festa per una
circoncisione.
Ci invitano con sorrisi ad en-
trare nella stanza buia. I no-
stri occhi faticano ad adattar-
si. In un angolo un letto. Sdra-
iata giace una bambina, pro-
tetta dagli sguardi affettuosi
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(deserto e piramidi) foto: A. Carrara

delle donne. Mi avvicino. Al-
lunga la manina e mi rivolge
lo sguardo sofferente abboz-
zando con le labbra un sorri-
so. La stringo delicatamente.
È fredda. È stata appena
infibulata.

Leilat El-hinna (festa di ma-
trimonio presso la casa del-
lo sposo)
All’ombra di lussureggianti
palme stiamo pranzando. Al-
cune donne si avvicinano.
Sorrisi, strette di mano, do-
mande. Osservano sulle brac-
cia di alcune di noi le decora-
zioni all’hennè; noi le loro,
bellissime.
Sono lì per Leilat El-hinna. Ci
invitano. Raggiungiamo una
casa. Entriamo con loro. Nel
cortile una moltitudine di
donne ci accoglie come vec-
chi amici tornati da un lungo
viaggio.
Ci spingono nella bianca ve-
randa. Ci accovacciamo su di-
vani, su stuoie. Improvvisa-
mente da un angolo lo spo-
so, spinto da madre, dalle so-
relle. Un semplice copricapo,
con ricami dorati, lo distingue
dagli altri uomini nelle quoti-
diane tuniche bianche.
Ci guardiamo incominciamo
a cantare. Grida di gioia ci
accompagnano. Fra le teste
delle donne, spuntano enor-
mi vassoi ricolmi di pane,
fasolija, carne, pesce.
Timorosamente con le mani
iniziamo a mangiare fra mille
sguardi. È tutto buonissimo.
Ci lecchiamo le dita fra il com-
piacimento generale.
Suoni di tamburi ci chiamano
nel cortile. Accovacciate due
donne shaqiya, dalle guance

scarnificate percuotono tamburi africani.
Gli uomini saltano ritmicamente agitando fruste e bastoni,
mentre le donne mimano sinuosamente animali del deserto.
Su un improvvisato trono lo sposo assiste mentre le sue mani
ed i suoi piedi vengono decorati dall’hennè.
Ci uniamo alle danze. È tardi dobbiamo partire. Una foresta di
mani ci saluta.

Navigazione sul Nilo
Ombre lunghe del tramonto. Sagome bianche, uomini e don-
ne s’affollano lungo le rive del grande fiume, il Nilo. Attendo-
no con pazienza il vecchio arrugginito battello.
Tornano dai campi punteggiati da spighe e dal mais.
Trascinano con loro asini, capre e pecore.
Con timore vediamo aumentare il numero di uomini ed ani-
mali. Qualcuno di noi si domanda: saliranno tutti sulla barca?
Il battello rumorosamente raggiunge con moto asmatico la
riva. Ci guardano. Saliamo per primi dall’improvvisato pontile.
A destra, a sinistra saltano nella barca, caricano velocemente
capre, pecore, ceste.

La barca trabocca di uomini
e cose. Fra belati, ragli e
sguardi curiosi, il capitano
ruota il timone per l’ultima
corsa del giorno.
La barca oscilla. Un grido del
capitano, i passeggeri si spo-
stano per migliorare il galleg-
giamento. Sulla riva un asino,
scorgo che è legato alla bar-
ca. Nuoterà fino all’altra riva.

Suk
Il piccolo suk si apre davanti
a noi come un carillon di suo-
ni e colori. Banchetti, tettoie,
stuoie distese al suolo ad ospi-
tare frutta e verdura allineate
in artistiche piramidi.
Le tettoie si susseguono l’una
accanto all’altra, unite da un
intrico di cordini a sorregge-
re impalcature primitive di
pali ritorti.
Un banchetto espone le ulti-
me novità musicali in polve-
rose cassette. La trattativa ha
inizio per una cassetta di solo
musica.
La richiesta è nuova. Prima
una, poi cinque, alla fine un
crocicchio di uomini barbuti
e bambini ci accerchia.
La richiesta vola nel mercato.
Alcuni attimi dopo attraverso
la folla spunta l’oggetto della
richiesta. Un vecchio riprodut-
tore di cassette diffonde nel
suk suoni di tambur. I loro
sguardi interrogano i nostri
occhi.
Una sonora risata. “Taman,
kawajia, taman”, (cfr. “va
bene, nomade, va bene”).
Taman. E la cassetta scivola
nelle nostre mani.
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ALGERIA, UN DESERTO CHE VIVE TRA LUCE, TEMPO E STORIA

a cura di: Silvia Magistrini

(il massiccio del Giabbaren) foto: S. Magistrini

Venti, trenta metri di
asfalto dissestato appena usci-
ti dall’aeroporto di Djanet -
sottile linea nel nulla -, poi la
jeep piega ad angolo retto e
scompare quell’immagine
astratta di strada; davanti a
noi c’è il deserto nel suo mi-
stero, nelle sue luci, nei suoi
colori morbidi, nelle monta-
gne aguzze che tagliano il blu
del cielo.
Per un momento il cuore sale
in gola, un’emozione bambi-
na si fa luogo, la macchina
fotografica resta in grembo,
inerte, le mani aperte a coglie-
re soltanto il sole… Benvenu-
ti nel Sahara!
Il deserto immenso si spalan-
ca sotto le ruote dei nostri
mezzi che avanzano con armo-
nie parallele: gli occhi si in-
crociano dai finestrini, in cor-
sa immobile ci sorridiamo
mentre gli autisti guidano
tranquilli, avvolti nei lunghi
turbanti che lasciano scoperti
solo gli occhi, in una fessura
di sguardo che taglia costan-
temente l’orizzonte a disgela-
re passaggi, scorci, rocce me-
ritevoli di soste e di memo-
ria.
Un’intera settimana nel
Tadrart algerino – deserto
dalle mille mutevoli bellezze
– può sembrare, se pensata a
freddo, immersi nei comfort
della propria casa, una diffi-
cile impresa per l’assenza dei
piccoli piaceri quotidiani: la
doccia, una camera conforte-
vole, lenzuola fresche… Non
è facile spiegarlo a parole, ma
di fatto tutte le comodità che
costellano la nostra vita quo-
tidiana si polverizzano insie-

me ai finissimi granelli di sabbia albicocca e il tempo che si
vive è l’immersione totale del corpo e della mente in una espe-
rienza che si materializza in silenzi, immagini, respiri, ma an-
che nei momenti condivisi dell’allestimento serale del campo,
nella quotidiana e veloce battaglia con le bacchette e i teli
delle tende, subito vinta perché vissuta in solidale reciprocità.
Le albe e i tramonti siglano le nostre giornate: ci si alza con il
sole e col buio che rinfresca la sera che giunge si va a dormire.
Con noi, in assenza del sole ormai tramontato, ogni sera c’è il
fuoco: un lungo ramo secco di acacia, recuperato durante il
giorno, grazie alla vista esperta delle nostre guide tuareg, ac-
cende la sera di braci rosse, scalda i cuori e i nostri corpi nei
bagliori accesi di mille faville che volano nella notte. Con le
fiamme al viso (ricordi infantili di falò in montagna, di camini
di vecchie case, di stufe sempre accese nelle cucine della no-
stra fanciullezza) sorseggiamo il thè lungamente schiumato dai
nostri compagni tuareg pazienti e allegri.
Non ci si infila mai nelle piccole tende e nei confortevoli sac-
chi a pelo senza fermarsi nell’aria tersa della notte a guardare
le stelle: il cielo puro, solcato da scie di stelle cadenti, è un
planisfero blu, come quello disegnato sugli atlanti, una cupo-
la di infinita bellezza dove costellazioni sorgono e tramontano
e la Via lattea si polverizza in una infinità di luci.
Di luce è fatta la terra quando al mattino l’alba l’accarezza
poco per volta e ridà spessore e densità alle sagome dei monti
e delle rocce che la notte trasformava in oscure presenze in-
combenti. All’alba il campo riprende vita: il tavolo è apparec-
chiato, il pane abbrustolito sul fuoco e la marmellata di fichi
imbiondisce le tazze allineate. I cielo è già blu e d’ora in ora,
mentre il sole si fa sempre più alto, il suo colore si intensifica,

dietro i profili delle rocce,
delle dune, delle torri bizzar-
re di arenaria che si sfogliano
in polveri e trascolorano. Ca-
stelli, cattedrali, templi, rovi-
ne d’antiche città, grattaceli,
ponti, palazzi: tutto sembra
apparire nelle tracce che il
deserto delinea nei profili dei
monti, nelle guglie di rocce
rosa, nere, lisce, scavate, erose
dal vento.
Da Gaudì a Henry Moore la
palestra degli scultori sta qui,
nelle forme primordiali, nel-
le pareti assurdamente leviga-
te, scompaginate, allineate.
Immense biblioteche con libri
di pietra. Balconi affacciati su
pietraie lunari. Neri anfratti
dove la luce taglia lame di
pulviscolo dorato. Coppelle
misteriosamente allineate in
segrete vie dello spirito dai
nostri preistorici antenati. Sga-
belli di pietra rizzati su
gambette storte. Funghi di
roccia che s’innalzano da piat-
taforme di sabbie rosa.
La linea nera di un basalto ir-
rompe improvvisa a tagliare
le arenarie, ci parla di un
magma antico, del laborato-
rio della terra che sta lì da-
vanti ai nostri occhi, così come
lo vedevano 20 mila anni fa
quegli uomini e quelle don-
ne che si sono raccontati sulle
pietre del deserto, negli an-
fratti delle caverne, usando le
arenarie levigate come lava-
gne per dire di animali, di
mandrie, di pascoli, di caccia,
di riti misteriosi, di strane di-
vinità, di amore, di festa, di
gioco.
Nei meandri percorsi tra i cor-
ridoi di pietre e sabbia del
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(arte rupestre) foto: S. Magistrini

Tadrart ad Indjerane si parla
l’antichissima lingua dei
graffiti preistorici; immensi
animali (il bubalus), elefanti,
giraffe, omini che si allunga-
no verso di loro stando sul
dorso di altri animali, antilo-
pi, gazzelle, mucche che pian-
gono con una grossa lacrima
all’angolo dell’occhio, bufali,
rinoceronti e poi più tardi ca-
valli, cammelli, greggi di ovi-
ni al pascolo, graffiti e dipinti
nei bellissimi colori delle ocre
del deserto. Omini rossi e
bianchi dai corpi filiformi, col-
ti nei loro movimenti mentre
tendono l’arco, balzano in
corsa verso la preda, fanno
roteare grandi funi rotonde
come lazzos, setacciano, cor-
rono, saltano. E’ la tavolozza
di una umanità primigenia: 8
o 9 mila anni fa si racconta-
vano così, con una vitalità dif-
fusa e intensa, in scene viva-
cissime e solari, silouhettes
dense di significato dentro il
grande gioco della vita. E poi
le lunari immagini di Jabba-
ren: omini dalle teste tonde
come marziani, cefalopodi
con piedini, specie di ET dal-
la grossa testa, dai corpi ta-
tuati e dai copricapo con lun-
ghe corna; esseri misteriosi
che rimandano a oscuri recessi
di spiritualità ignota. Forze
della natura? Déi immaginati
o sognati? Il misteri resta e si
riconsegna a noi che ora sia-
mo saliti sul Tassili dopo un
veloce passaggio a Djanet, il
tempo di gustare un po’ di
tradizione locale nel souk del-
l’oasi.
Il Tassili: immensa catena di
monti lunga circa 800 chilo-

metri, inaccessibile quasi alla vista che deve salire in perpendi-
colare lungo le alte pareti lisce che cadono ad angolo retto
come affettate da una lama di coltello calata dal cielo. La sali-
ta è all’alba, con i muletti che insieme a noi si misurano sulle
rocce e sui grandi sassi del canalone: una immensa morena
senza ghiacciaio, con massi catapultati da tutte le parti e il
vento che soffia – unico suono che accompagna il nostro re-
spiro -. Settecento metri di dislivello, percorsi con calma e fa-
tica, ci portano sull’altopiano, il “Tassili” appunto, a quasi 2.000
metri, su una piattaforma che nel primo tratto ci appare luna-
re. Poi, avanzando verso l’interno, il terreno si fa mosso, si
entra in piazze, corridoi, appartamenti di arenaria, circondati
da guglie bizzarre, da torri sforacchiate dal vento, tra lavagne
dipinte da migliaia di figurine di tutti i colori. Occhi umidi di
animali ci guardano dalle pareti, le lunghe corna bianche di-
pinte in girotondi di linee curve, il mantello pezzato di diversi
colori, le mammelle bianche piene di latte. La notte è fredda,
ma si sta bene nella tenda ad aspettare la luce del nuovo gior-
no, su questa montagna che forse era un piccolo Eden di bel-
lezza e di vita in armonia con una natura esuberante di acque
e di pascoli. Restano a testimonio alcuni cipressi millenari,
contorti contro il cielo turchino, con le loro radici che ancora -
chissà dove – raggiungono acque segrete a dirci che una volta
lassù c’era la vita. Ma ancora più commovente dei cipressi è la
vita di un filo d’erba, sbucato chissà come ai piedi della gran-
de duna di Tin Merzougà che, battuto dal vento, ha disegnato
nella sabbia un cerchio perfetto con la punta del suo stelo. O
ancora gli oleandro rosa, fioriti tra le pietre presso la guelta di
acqua dolce trasparente depositata da antiche piogge presso
Adjiri.

La notte di capodanno, ac-
campati tra le dune rosa
dell’Erg D’Admer dove inizia
l’infinita distesa di sabbie che
scivola verso il Niger, gustia-
mo il pasto caldo che ogni sera
il nostro bravissimo cuoco
Mani ci prepara, con verdure,
cous cous, “galette tuareg”
cotto sotto la sabbia e carne.
Dopo i ritmi improvvisati at-
torno al fuoco con bidoni vuo-
ti di benzina abbiamo ascol-
tato il nostro vero concerto di
capodanno, tessuto di un si-
lenzio profondo trapuntato di
stelle, ritmato dai nostri respi-
ri dopo un tramonto acceso di
bagliori rossi e di lunghe nubi
viola che si sfilavano all’oriz-
zonte. La vibrazione improvvi-
sa e intensa, come un sordo
rumore aereo, ci ha colto di
sorpresa: “c’est la dune qui
chante” ci hanno spiegato con
semplicità le nostre guide. La
duna che canta: ora, pronti a
ripartire per il deserto, aspet-
tiamo di poterla udire canta-
re un’altra volta…
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I KAWAJA IN SUDAN
a cura di: Domenica Vivenza

(il deserto) foto: A. Carrara

Cronaca di un viaggio
meraviglioso in Sudan: è
veramente difficile esprimere
le innumerevoli sensazioni ed
emozioni che questo viaggio
ha suscitato in noi.

Prima fra tutte la sen-
sazione di essere un ospite
desiderato e benvenuto in un
paese dove gli abitanti battez-
zano i viaggiatori come noi
(non turisti, in quanto tale
concetto non è ancora appro-
dato nel loro linguaggio abi-
tuale, fortunatamente) “i
kawaja” e cioè i migratori (che
siano uccelli o umani il con-
cetto non cambia).

Quali sono state le
emozioni più intense? Le di-
viderei in tre gruppi a secon-
da di che cosa le ha suscitate.

In base agli incontri
con la stupenda gente che
abita la Nubia; noi tutti era-
vamo un po’ prevenuti per-
ché associavamo il Sudan al
fondamentalismo islamico e
naturalmente Luciana, la no-
stra accompagnatrice esperta
del paese pur essendo
italianissima, ci ha subito chia-
rito le idee, spiegando che i
problemi religiosi sono solo al
sud dove si lotta ancora tra i
cristiani e i musulmani e dove
c’è… molto petrolio.
Gli incontri con la gente sono
stati a dir poco sorprendenti;
è bastato avvicinarsi con gen-
tilezza salutando con un
“salaam aleykun” e risponden-
do grazie e cioè “sukran” per
ottenere un sorriso e una ri-
sposta altrettanto gentile. Ma
soprattutto l’estrema ospitali-
tà ci ha sorpresi: siamo stati
invitati ad entrare nelle case;

ci sono state offerte le stanze degli ospiti per poter pranzare al
coperto e al fresco; siamo stati invitati ad assistere ad una festa
pre-matrimoniale in cui abbiamo ballato con gli ospiti e c’è
stato offerto il cibo della festa. Tutti gli incontri con la popola-
zione sono sempre stati improntati alla massima cordialità e,
anche se qualche volta ci veniva rifiutata la possibilità di foto-
grafare la persona, tutto si svolgeva in modo gentile.
Come non ricordare la simpatica curiosità che molti manife-
stavano sui “kawaja” che erano venuti in Sudan dalla lontana
Italia per visitare un paese così diverso dal loro. E sempre ci
veniva detto che Italia “tamam” e cioè era una buona cosa,
mentre gli USA no.
Ogni incontro è stato un’esperienza, anche se in qualche caso
vi è stata un’emozione negativa e difficile da dimenticare, come
nel caso di un villaggio in festa perché era appena stata
infibulata una ragazzina.

In base agli incontri con una fauna che è quella del
deserto e, quindi, l’emozione di vedere una volpe rossa sbuca-
re dal nulla e obbligare l’autista a sterzare per non investirla
oppure un’aquila ferma sul ciglio della pista che sembra finta
tanto è immobile, ma poi si libra nell’aria e plana sopra di noi.
E ancora le pernici del deserto che hanno preparato il nido
sulla pista e costringono l’autista a fare una deviazione, non-
ché un leprotto che si ripara dal vento tra le rovine di un mo-
nastero cristiano e non si muove neanche quando noi ci aggi-
riamo tra le rovine. E naturalmente tanti incontri con i drome-
dari bianchi, grigi… e gli asini; ci emoziona in particolare un
asinello di appena 10 giorni di vita con gli occhi dolcissimi
che ci osservano incuriositi.

In base agli incontri con una natura e con i resti di
una civiltà antichissima e, quindi, l’emozione di vedere le in-

numerevoli piramidi di Mero-
we appoggiate su una duna
che il vento continua a
rimodellare. E ancora l’emo-
zione di attendarci ai piedi di
una splendida duna a Old
Dongola e sapere che dall’al-
tra parte della duna ci sono
altre piramidi, le misteriose
tombe dei marabutti e i resti
dei monasteri cristiani. L’emo-
zione di scoprire che, i basso-
rilievi molto antichi di un tem-
pio meroitico a Napa, sono
tra i più belli e i meglio con-
servati mai trovati in Africa.

Quante altre emozio-
ni nell’affrontare il deserto
nubiano! Ad esempio quella
di salire sulla montagna sacra
per gli egizi di Jebel Barkal e
vedere, dall’alto, il Nilo tra-
sformare con il suo passaggio
il territorio (un nastro verde
in mezzo all’ocra del deserto).
Un’altra emozione, ma que-
sta volta negativa, il vedere
come i cosiddetti aiuti al ter-
zo mondo possono trasfor-
marsi in una “cattedrale nel
deserto”: un progetto italiano
per l’installazione di una fab-
brica tessile (nel deserto!) con
tutti i macchinari abbandonati
e... innumerevoli casse distrut-
te e in stato di degrado mai
utilizzate.

Un grande paese, il
più esteso dell’Africa, per un
bellissimo viaggio e, soprat-
tutto, una splendida esperien-
za di vita che ci fa esclamare:
a presto Sudan.


