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In questo numero:

IL PAESE:
ARMENIA
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ARMENIA:
viaggio in Armenia
pagg. 4, 5 e 6

UZBEKISTAN:
Uzbekistan
eccezionalmente infuocato
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Ecco il numero QUINDICI.

Buon anno a tutti i lettori, con la speranza che il
2004 riporti un po’ di serenità nel mondo.

Dopo il numero sul Sudan, apriamo l’anno con una
novità assoluta per i viaggi Apatam: come promesso, il nuo-
vo catalogo ha portato quell’Armenia che in molti ci chie-
devano da tempo.

Ed è Claudia Caramanti che ce la presenta nell’arti-
colo di apertura del numero quindici della nostra newsletter.

Restando in tema ex Unione Sovietica, la nostra let-
trice Nadia De Ponti ci parla di Uzbekistan, che fu proprio il
Paese che tenne a battesimo Skyline il secolo scorso......

Torniamo poi inevitabilmente nella “sacra” India dove
quest’anno si celebra il Kumbha-Mela.

I coniugi Maria Grazia e Luigi Tragni ci raccontano
l’esperienza vissuta nel 1998 a Haridwar. Quest’anno sarà
un’altra città santa ad ospitare le cerimonie del Kumbha-
Mela: Ujjain, nello stato del Madhya Pradesh, nell’India
centrale.

Buona lettura

Paolo Pretelli

Newsletter di Apatam Viaggi
@apatam.it

(Odzun) foto:C. Caramanti

Numeri già pubblicati:

zero UZBEKISTAN
uno PERU’
due LIBIA
tre BHUTAN
quattro IRAN
cinque INDIA
sei BIRMANIA
sette YEMEN
otto MESSICO
nove INDIA
dieci CINA
undici ETIOPIA
dodici SPECIALE
tredici LADAKH
quattordici SUDAN
quindici ARMENIA

Il prossimo numero:

sedici ORIENTE

Chi vuole contribuire, ci con-
tatti al più presto.

INDIA:
Due parmigiani al festival
del Kumbha Mela
pag. 8

Inviateci i vostri artico-
li (corredati di immagini)!!
Skyline ha bisogno di voi!!
Per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

Il catalogo
gennaio/giugno

è stato distribuito.

Se non l’hai
ancora ricevuto,

telefonaci.

SCRIVETE

SCRIVETE

SCRIVETE
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il Paese
a cura di: Maria Elisabetta Calzini

NOME
Hayastani Hanrapetut’yun
(Repubblica di Armenia)

BANDIERA
Tricolore orizzontale rosso,
arancio, blu: i colori tradi-
zionali in uso dal XIX sec.

che simboleggiano il sangue
versato per l’indipendenza,
il coraggio del popolo e la

terra immutabile

ORDINAMENTO
Repubblica presidenziale

CAPO DI STATO
Presidente della Repubblica:

Robert Kocharjan

SITI INTERNET
www.armeniahistory.info

www.armenian.com/crono
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- G. DÉDÉYAN (a cura di),

Storia degli Armeni,
Milano, Guerini, 2002.

- C. MUTAFIAN, Breve storia
del genocidio degli Armeni,

Milano, Guerini, 2001.

- B. L. ZEKIYAN, Dal Caucaso
al Veneto: gli Armeni tra

storia e memoria,
Padova, ADLE, 2003.

Con il nome “Arme-
nia” si indica una regione sto-
rica situata nell’area transcau-
casica, coincidente cioè con il
sistema montuoso del Cau-
caso meridionale. Da sempre
zona di confine tra Asia ed
Europa, questa terra è stata
testimone dell’incontro, qua-
si mai pacifico, tra popoli,
culture e religioni diverse. At-
tualmente è suddivisa tra Tur-
chia, che ne possiede la mag-
gior parte, Repubblica di Ar-
menia e Iran.

L’Armenia, abitata sin
dai tempi più remoti, subì i
tentativi di conquista di tutti
gli imperi dell’alta Mesopo-
tamia. Solo nel I millennio a.
C. nacque uno Stato “autocto-
no”, con centro nella zona del
lago Van: il regno hurrita di
Urartu, che prosperò, esten-
dendo la sua influenza fino
alla Siria settentrionale, per
quasi quattro secoli. Il suo
declino fu causato, tra la fine
dell’VIII e gli inizi del VII se-
colo, dalle invasioni dei po-
poli indoeuropei: è in questo

periodo che risale anche lo stanziamento degli armeni nella
regione.

La storia è un susseguirsi continuo di invasioni e con-
quiste, dai medi ad Alessandro Magno, dai romani ai persiani,
dagli arabi ai turchi, ai russi; intervallati da brevi periodi di
governi autonomi; inoltre subì sicuramente l’influenza della
civiltà greca. Tuttavia il fattore fondamentale che permise al
popolo armeno di mantenere un’identità etnica e culturale, fu
quello religioso: sin dal III secolo d. C., grazie soprattutto al-
l’opera di evangelizzazione di Gregorio l’Illuminatore, in Ar-
menia il cristianesimo fu dichiarato religione di Stato, diven-
tando così la più antica “nazione” cristiana. La creazione di
una chiesa “nazionale” ha infatti consentito, nel corso dei se-
coli, di trovare l’elemento unificatore; perseguitati da sempre,
isolati dal mondo cristiano per secoli, gli armeni hanno trova-
to nell’attaccamento alla propria chiesa il sentimento di iden-
tità nazionale. Le vicende politiche internazionali finirono per
causare la disgregazione del territorio armeno, che durante il
XIX secolo fu suddiviso tra Iran, Turchia e Russia zarista. Gli
armeni si trovarono così divisi tra nazioni diverse, ma il fattore
che causò la vera e propria disgregazione dell’Armenia fu, tra
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la sistematica politica di
genocidio e deportazione di massa attuata dai vari governi
turchi nei confronti della comunità armena residente in terri-
torio turco. Si pretendeva di “risolvere” la cosiddetta “questio-
ne armena” eliminando di fatto il soggetto principale della
questione stessa. La conseguenza più evidente fu il verificarsi
di una vera e propria diaspora: la maggior parte degli armeni
turchi emigrò verso altri paesi e ancora oggi più della metà
degli armeni al mondo vivono all’estero; ci sono importanti
comunità armene sparse in Europa e negli Stati Uniti che man-

tengono rapporti strettissimi
con la madre patria, di cui
rappresentano anche una no-
tevole fonte di sostentamen-
to economico.

L’attuale Repubblica
di Armenia coincide con quel-
la piccola parte della regione
che passò sotto il dominio
russo; alla caduta dell’impe-
ro zarista, l’Armenia venne
proclamata, sin dal dicembre
1918, Repubblica Socialista
Sovietica, lo stato più piccolo
dell’Unione Sovietica.

Dopo lo scioglimen-
to dell’URSS vennero fatti
grandi sforzi di democratizza-
zione: gli armeni furono tra i
primi, nel settembre 1991, a
votare a favore dell’indipen-
denza. Un mese più tardi
Levon Ter-Petrossian, studioso
e dissidente, venne eletto pri-
mo presidente della repubbli-
ca. I primi anni della neonata
repubblica furono caratteriz-
zati da numerosi problemi, sia
economici sia politici.

I danni provocati dal
devastante terremoto del

MONETA
Dram (1 € = 649,317 dram)

LINGUA
Armeno (uff.), russo

POPOLAZIONE
3.335.000 circa

SUPERFICIE
29.800 kmq
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il viaggio di apatam

le chiese cristiane

Maggiori dettagli,
prezzo e condizioni a

pagg. 36/37 catalogo:
gennaio/giugno 2004

Armenia

 9 giorni - partenze 8 aprile, 25aprile e 25 maggio 2004
1°  giorno
ITALIA/VIENNA/YEREVAN
Partenza per Yerevan.
2°  giorno
YEREVAN: Matenadaran/
Garni/Geghard
Arrivo. Pomeriggio visita dei
siti nei dintorni di Yerevan.
3°  giorno
YEREVAN: Erebuni/Museo
di Storia/Museo Parajanov
Visita della città: l’antica
Erebuni, la moderna Yerevan.
4°  giorno
YEREVAN: Ozdun/Sanahin
Visita della regione nord:

monasteri e basiliche immer-
si in uno stupendo scenario
naturale.
5°  giorno
YEREVAN: Echmiadzin/
Matsamor/Zvartnoz
Escursione a Echmiadzin, sede
del Katholicos armeno; visita
dell’antico sito di Metsamor
e delle rovine di Zvartnoz.
6°  giorno
YEREVAN: Dilijan/Lago
Sevan
Escursione a Dilijan, famosa
stazione termale, lungo il per-
corso visita a monasteri e chie-

se. Visita dei dintorni del Lago
Sevan.
7°  giorno
YEREVAN: Khor Virap/ Are-
ni/ Noravank
Escursione nel sud dell’Arme-
nia. Visita del monastero for-
tificato di Khor Virap; della
regione di Areni, rinomata
per i suoi vini; del complesso
monastico di Naravank.
8°  giorno
YEREVAN: Ashtarak/
Sagmosavank/Amberd/
Aghts/Aruch
Escursione ad Ashtarak, lun-

go il percorso diverse soste
per la visita di chiese e mona-
steri.
9°  giorno
YEREVAN/VIENNA/ITALIA
Partenza nelle prime ore del
mattino per Vienna. Arrivo e
proseguimento per i vari ae-
roporti italiani.

1988 non erano, infatti, an-
cora stati sanati, e la dissolu-
zione dell’Unione Sovietica,
causando l’interruzione delle
importazioni di materie prime
fondamentali da un lato e il
crollo delle esportazioni indu-
striali dall’altro (i principali
mercati per i prodotti armeni
erano infatti la Russia e
l’Ucraina con l’80% comples-
sivo di esportazioni), ha mes-
so in atto una profonda crisi
di tutto il sistema economico
armeno. Inoltre, nel delicato
momento di transizione de-
mocratica, si è aperto subito
un conflitto con il vicino
Azerbaijan per il controllo
dell’enclave armena del
Nagorno-Karabach.

La crisi del Nagorno-
Karabach è il punto focale
della vita economica e politi-
ca dell’Armenia indipenden-
te. Il conflitto, infatti, ha in-

fluenzato pesantemente e negativamente la già provata eco-
nomia armena. All’inizio degli anni ‘90 la Banca Mondiale,
proprio a causa del conflitto, ha congelato un prestito di vitale
importanza per la ripresa industriale; gli sforzi militari hanno
completamente assorbito le già scarse risorse energetiche del
paese e, infine, il blocco commerciale di cui il paese è stato
oggetto da parte della Turchia e dell’Azerbaijan ha lasciato
l’Armenia in un forzato isolamento. Dalla seconda metà degli
anni ’90 tuttavia l’economia ha dato segni di ripresa, confer-
mandosi come una delle più dinamiche tra i paesi dell’ex
Unione Sovietica; le politiche di privatizzazione hanno rilanciato
il settore industriale, assicurandosi gli aiuti del Fondo Moneta-
rio Internazionale. Tutto ciò però non ha modificato sostan-
zialmente le difficili condizioni di vita della popolazione, che
in gran parte vive grazie agli aiuti degli armeni emigrati. Ri-
salgono a questo periodo anche l’accettazione dell’Armenia,
in qualità di paese ospite (senza diritto di voto), all’interno del
Consiglio d’Europa, nonché una serie di accordi commerciali
con l’Unione europea. Il nodo del Nagorno-Karabach domina
ancor oggi la vita politica interna del paese: le divergenze tra
la posizione moderata del presidente Petrossian e le posizioni
“interventiste” di larga parte dei movimenti politici del paese,
hanno portato nel 1998 al completo isolamento del presiden-
te, poi costretto alle dimissioni. Fu sostituito da Robert
Kocharjan, ex primo ministro e presidente della autoproclamata
e mai riconosciuta Repubblica del Nagorno-Karabach. All’in-

domani della nomina, Ko-
charjan ha fatto subito appel-
lo ad una politica di riconci-
liazione nazionale, sollecitan-
do al tempo stesso gli aiuti
delle comunità armene resi-
denti all’estero; gli elementi
che contraddistinguono la sua
politica sono i proclami con-
tro la corruzione e gli sforzi
per allacciare rapporti più
stretti con i Paesi vicini non
coinvolti nella crisi del Nagor-
no-Karabach, cioè Georgia,
Russia e Iran,  e per inserire il
Paese nel contesto internazio-
nale.

Una cosa è certa, fin-
ché la crisi non sarà risolta
l’Armenia risentirà dei pessi-
mi rapporti con la Turchia e
l’Azerbaijan e non riuscirà svi-
luppare pienamente tutte le
proprie potenzialità economi-
che.
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(Monastero di Haghartsin ) foto: C. Caramanti

VIAGGIO IN ARMENIA
a cura di: Claudia Caramanti

OTTOBRE 1998
Queste piazze sovietiche

sono sempre troppo grandi e
scure, la sera. Ma qui a Erevan a
fine ottobre si respira ancora aria
d’estate. Ci sono le automobili-
ne di latta per i bambini, le fon-
tane e l’orchestrina. Sulle ban-
carelle si vendono pannocchie e
castagne, c’è pure un fotografo
che aspetta clienti: ha bambole
e pupazzi per far posare i bam-
bini. Le ragazze che passeggia-
no a braccetto hanno un’aria
ingenua e gli occhi ridenti, nel
viso troppo truccato, con labbra
rosso acceso e i capelli nerissimi
acconciati alla punk. Qualche
invalido e una vecchina, vincen-
do il pudore, chiedono l’elemo-
sina accanto al portone dell’uni-
co albergo frequentato da stra-
nieri. Con pensioni mensili equi-
valenti a 5-6 dollari USA, non si
sopravvive, e il gelido inverno
armeno sta arrivando. Per due
anni dopo il crollo sovietico non
fu possibile scaldarsi, non c’era
luce, né gas, e le fabbriche chiu-
sero una dopo l’altra. Sono gli
anziani che fanno stringere il
cuore, quelli che non hanno un
figlio che lavora all’estero e può
aiutarli. Ce ne sono tanti in que-
ste repubbliche ex sovietiche,
con pensioni di fame. Ora la pic-
cola repubblica armena riesce a
cavarsela proprio grazie agli aiuti
della diaspora, che pare rag-
giungano i 3-4 milioni di dolla-
ri USA al mese.
Sono pochi gli stranieri a Erevan
e si ha occasione di incontrare
tutti. Conosco così il prof. Owen
di Parigi, un signore dalla lun-
ga barba bianca e l’aspetto del
vecchio saggio e dolce. Il pro-
fessore mi accompagna al
mercatino delle pulci del saba-
to. Tra gli oggetti e vecchi ricor-
di, trovo le croci armene, i
Khatkhar in miniatura, di legno
o di tufo, lavorate con finezza,
come quelle antiche. Intanto mi

racconta: “Sono stato inviato come osservatore del Consiglio d’Euro-
pa per le elezioni. L’Armenia, come la vicina Georgia, ha chiesto di
entrare a farne parte, primo passo verso l’inserimento nella Comuni-
tà Europea. Noi dobbiamo controllare che si adeguino ai parametri
stabiliti, specie in fatto di giustizia e di corrette elezioni politiche.”
SUSAN
Era seduta accanto a me in aereo, in compagnia allegra e rumorosa.
Sembrava fosse l’animatrice di quel gruppo di americani che aveva
viaggiato tutta la notte, provenienti da Los Angeles. “Sono dolci
armeni, li ho comprati al supermercato vicino a casa, a Glendale, Los
Angeles” mi disse offrendomi delle paste sfoglie, “solo nella mia città
ci sono 500.000 armeni, e tutti siamo molto legati al ricordo della
patria lontana.” La visita per Susan sarà breve. Solo quattro, cinque
giorni per salutare parenti e amici, godere della proverbiale ospitali-
tà e lasciare offerte e regali. Poi il lungo volo di ritorno, contenta di
tornare in California e riprendere il lavoro e gli affari. Quella armena
è una comunità molto ricca e influente, in America. Con Susan ci
siamo date appuntamento stasera in albergo, per far festa con paren-
ti e amici. Ci sono fette di torta al cioccolato, dolci di pasta sfoglia,
panna e zuccherini. Conosco così anche il padre di Susan, signor
Petrossian, che mi racconta del recente viaggio compiuto in Nagorno
Kharabakh, la regione armena contesa all’Arzebaijan. “Sono nato a
Tabriz, in Iran, dove la mia famiglia aveva trovato rifugio dalle perse-
cuzioni dei turchi” mi racconta “I persiani hanno sempre rispettato e
protetto i cristiani”. Per gli armeni la cultura è sempre stata una prio-
rità e anche i Petrossian curavano l’educazione dei figli. Il giovane
Petrossian conosceva bene l’inglese, oltre al francese e al russo, e
durante la seconda guerra mondiale fu invitato a lavorare per gli
alleati come interprete. L’esercito turco premeva, e gli USA dovevano
far passare attraverso il territorio iraniano le armi e i rifornimenti per
gli alleati russi. Fu così che il giovane, dopo il conflitto, emigrò in
America.
Dopo il crollo dell’impero sovietico, mr Petrossian ha organizzato gli
aiuti che hanno permesso la costruzione di una scuola a Spitak, nella
zona del terremoto del ’88. Più di 100.000 persone perirono nel

febbraio di quell’anno, e nell’au-
tunno migliaia dovettero fuggi-
re o vennero massacrate durante
la guerra per il Kharabakh. Coi
Petrossian ci rivedremo dopo la
messa di domenica a Echmiatzin,
il Vaticano armeno nei pressi del-
la capitale. Qui incontriamo l’ar-
civescovo Dateu Sarchissian, vec-
chio amico di famiglia che per
anni ha seguito la comunità di
Los Angeles e ora invece opera
tra Armenia ed Europa. Cordia-
le, espansivo, mi invita a rima-
nere per la festa e mi parla di
Roma, dove si reca sovente per
lavoro. Il tempo stringe, devo
partire. Mi resterà nel cuore il
canto dolcissimo del coro della
chiesa di Hripsimè, la più antica
e suggestiva. Sotto le alte cupole
scure inondate da fumi d’incen-
so, si svolgono i riti di una fede
che ha resistito al tempo: donne
prostrate a terra, o assorte in pre-
ghiera. Fedeli raccolti davanti agli
altari per accendere i sottili ceri.
HRIPSIME’
E’ il nome di una santa. Una bel-
lissima vergine cristiana che, in-
sidiata dall’imperatore Dioclezia-
no, fuggì in Armenia. Qui fece
innamorare il re, ma preferì mo-
rire martire con altre 36 vergini,
pur di non cedere alle sue brame.
Hripsimè per me oggi è il nome
di un’amica armena. Vivace, col-
ta, mi accompagna in queste vi-
site e mi fa scoprire un paese che
volevo conoscere da tempo, la cui
storia si confonde con le leggen-
de, così numerose nella tradizio-
ne armena. Anche Hripsimè vive
all’estero, per sei mesi all’anno.
Insegna francese e lavora come
interprete e traduttrice a Brno,
repubblica ceca. L’estate le con-
sente di trovare lavoro anche in
patria, così ritorna a casa. Dal ma-
rito si è separata, ma la convi-
venza continua, insieme ai figli,
un nipotino, la suocera e il ge-
nero, nell’appartamentino rag-
giungibile dopo sei piani di sca-
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le, fatte a tentoni. Non c’è luce
nelle scale di questi grandi edifi-
ci di stile sovietico, ingentiliti dal
rivestimento di tufo, lo stesso
delle croci e delle chiese antiche.
Colta e poliglotta, Hripsimè è una
donna affascinante, che ha in sé
il pragmatismo occidentale e la
dolcezza dell’oriente. “L’Armenia
è un paese inutile agli ignoran-
ti.” Mi ripete questa frase, detta
da un visitatore francese, dopo la
visita al museo dei manoscritti di
Erevan. La cultura è la loro forza,
sicuramente. Un tempo le fami-
glie conservavano i manoscritti
con cura filiale e, quando erano
troppo logori, li seppellivano con
una cerimonia funebre. Per que-
sto ancor oggi si fanno ritrova-
menti inaspettati.
L’autunno può essere dolce,
sull’altopiano. I colori dorati dei
campi arati, le cime dei monti
imbiancati, la frutta abbondante
offerta lungo le strade. Lascio la
capitale, dominata dal cono ma-
estoso dell’Ararat, simbolo della
nazione. Percorrerò strade del
sud, che si inerpicano tra gole
strette da rocce a picco. Cerche-
rò i simboli di una civiltà che non
vuole scomparire, di un grande
paese che si è ridotto a un terzo
di quello che era un tempo.
Il paesaggio è segnato dal lavo-
ro dell’uomo e dallo scempio fat-
to in secoli di guerre. Non ci sono
boschi sull’altopiano. Solo le pie-
ghe nascoste delle valli sono
macchiate dall’oro autunnale
degli albicocchi. Le pendici dei
monti sono aride e pelate, spaz-
zate dal vento che non trova osta-
coli. I fuochi della guerra hanno
distrutto da secoli l’ecosistema,
solo le greggi resistono coi loro
pastori. Solitarie compaiono le
preziose chiese di tufo, in posi-
zione dominante o addossate a
una parete rocciosa. A pianta
quadrata, ma anche rotonda, fan-
no sovente parte di complessi
monastici, un tempo centri di

cultura e potere. Vi si trovano
nartece e santuari, biblioteche e
i cimiteri, con le splendide croci
ricamate nella pietra, a intrecci
fantasiosi, sempre diversi e pre-
ziosi. Un viaggio in Armenia è un
viaggio tra chiese e monasteri.
ANI
Il ricordo del genocidio scandi-
sce queste mie visite e durante
gli spostamenti in pullmino mi
accompagnano le musiche strug-
genti e i canti della gente. Ci tro-
viamo ora nel nord del paese,
dove il terremoto ha ucciso e di-
strutto. Una doppia rete con filo
spinato ci separa dalla Turchia.
Nel IX sec. Anì era più vasta e
ricca di monumenti di Parigi e
Londra. Ora è un’immensa diste-
sa di rovine, abbandonate e buie,
non lontana dal confine. Di qua,
nell’Armenia salvata dai sovieti-
ci, sono i ruderi di una splendi-
da basilica, dall’architettura raf-
finata. Un drappello di bambini
si materializza tra le pietre di tufo
corrose dal tempo. Li seguiamo,
nel villaggio le donne ci ferma-
no con vigorosa ospitalità, ci tra-
scinano in casa, nell’unica stanza
con il lettone, il televisore e la
stufa. Il coniglio con patate, il
dolcissimo succo di albicocche, la
torta, pare siano stati preparati
per noi. Ci stavano forse aspet-
tando? Sono le cinque del pome-
riggio e questo era il loro pasto
della domenica, che dobbiamo
gustare, sotto gli occhi sorridenti
della nonna, che sta filando lana
dal fuso.
ANAHID
Anahid veste un abito rosso e
porta i lunghi capelli neri raccol-
ti dietro la nuca. Ha il viso un
po’ triste delle signore armene e
una bella voce da soprano. Ap-
poggiata al camino, dove il fuo-
co non è ancora spento, canta per
noi una canzone dolce e malin-
conica, una delle canzoni che ri-
cordano i morti del genocidio.
Anahid ha un marito che ha per-

so il lavoro, la fabbrica che diri-
geva è chiusa da anni, come tut-
te quelle del periodo sovietico.
La nostra visita è ben gradita, ma
sono ancora pochi i turisti che
scelgono questo paese e questo
tipo di esperienza, vivere con una
famiglia armena. Alberghi non ce
ne sono più, il centro musicale,
che un tempo ospitò i più gran-
di compositori russi, è abbando-
nato e vuoto. Le terme sono chiu-
se e i rari negozi offrono merce
scarsa. Siamo vicini al confine con
la Georgia. Domani lasceremo il
paese, attraverso queste valli bo-
scose, che mi ricordano il Pie-
monte di quand’ero ragazza.
OTTOBRE 2001
Forse non sarei partita neppure
io, che amo tanto viaggiare. La
situazione si presentava davvero
drammatica, il lunedì 8 ottobre
2001. La sera prima era stato
annunciato l’attacco aereo in
Afganistan da parte degli USA.
La mattina altre drammatiche
notizie si aggiungevano all’incu-
bo della guerra: il terribile inci-
dente aereo di Linate e l’elicot-
tero dell’ONU abbattuto dai
guerriglieri nella regione
georgiana dell’Abkhazia. E noi
stavamo partendo proprio per il
Caucaso. Non solo, la compagnia
Swissair, con la quale avremmo
dovuto volare, aveva cancellato
quasi tutti i voli dall’Italia senza
preavvertire. I pochi compagni di
viaggio che ancora non avevano
rinunciato a partire, hanno do-
vuto raggiungere Zurigo in auto
e sono arrivati appena in tempo
per imbarcarsi. Dovevamo esse-
re in 18, siamo solo in 11.
EREVAN
La mattina è radiosa e noi siamo
contenti. Sarà per via della bella
giornata, o per la splendida frut-
ta che abbiamo trovato a cola-
zione. Abbiamo lasciato le tensio-
ni e le brutte notizie a casa no-
stra. In Armenia respiriamo un’at-
mosfera rilassata e godiamo di

un’ospitalità squisita. Grazie an-
che ad Araxia, la sorridente si-
gnora che sarà la nostra guida e
al suo aiutante, Hayk. Erevan non
è una bella città, ma qualcosa è
cambiato nei tre anni trascorsi
dall’ultima mia visita. Hanno
aperto una grande piazza con
giardini e vi hanno costruito una
chiesa enorme, bianca, in cima a
una scenografica scalinata. Dedi-
cata a San Gregorio, ha accolto il
papa nel suo recente viaggio. La
cupola ricorda lo stile armeno,
ma è molto diversa dalle chiese
antiche che punteggiano l’alto-
piano. Nelle vie intorno a Piazza
della Repubblica, ci sono molti
negozi e locali nuovi e la sera le
luci rendono meno cupa l’archi-
tettura sovietica dei palazzi. Han-
no eretto una croce al posto del-
la statua di Lenin e l’albergo di
stato è stato rimesso a nuovo. Le
ragazze di Erevan hanno gli oc-
chi che sorridono. Anahid è gio-
vanissima, 23 anni, e lavora come
guida per i gruppi di scolari che
visitano il museo archeologico. Ci
incontriamo sulla collina dove
sorge la fortezza urartea di
Erebouni. Anahid è veramente
bella, la pelle chiara, occhi neri
e capelli raccolti in una lunga
coda lucente, indossa una tutina
nera attillata. Nel grigiore di una
città anonima, con gente dal-
l’aspetto triste e modesto, que-
ste ragazze portano un raggio di
luce. Mi fa piacere vedere che le
giovani donne non si arrendono,
nonostante le difficoltà. Dalla
spianata del forte, il panorama
abbraccia tutta la città e in pri-
mo piano sono gli scheletri ar-
rugginiti di vecchi impianti indu-
striali abbandonati e chiusi. Sul-
lo sfondo i coni azzurrini del gran-
de e piccolo Ararat.
I legami con la Russia sono rima-
sti ancora forti, dopo il crollo
dell’impero sovietico, mentre
nelle altre repubbliche aumenta
il nazionalismo e le insofferenze
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(Echmiadzin: croce armena) foto: C. Caramanti

verso la comunità di origine rus-
sa. Per gli armeni invece i nemici
sono sempre i vicini turchi e gli
azeri. Strana geografia, quella del
Caucaso. Un mosaico di popoli e
culture, isole etniche circondate
da gente ostile, per religione, lin-
gua e cultura diversa. Molti vil-
laggi del Karabakh, l’enclave
armena in territorio azero, sono
ormai vuoti. La questione non è
stata ancora definita, dopo la fine
dei combattimenti. La regione
del Naxcivan invece è parte
dell’Azerbaijan, ma ne è lontana,
chiusa tra la Turchia e il sud del-
l’Armenia.
Saliamo sulle alture che circon-
dano Erevan, andremo a visitare
il mausoleo dell’olocausto, che
ricorda gli eccidi compiuti dai
turchi nel 1915. La periferia del-
la città è deturpata dai soliti edi-
fici di cemento, ma salendo noto
che sono sorte molte ville. Sono
quelle volute dagli armeni che
vivono all’estero e che tornano
in patria per le vacanze. L’emi-
grazione è ancora forte, il paese
si sta svuotando, ma c’è anche
chi, dopo tanti anni, torna e con
poche decine di milioni si com-
pra una casa con giardino, dota-
ta di tutte le comodità. La vita
qui è tranquilla, le attività cultu-
rali non mancano: cinema, con-
certi, gli scacchi, buone scuole.
Le difficoltà colpiscono soprattut-
to gli uomini. Me lo confida
Araxia, in un momento di scon-
forto. Le donne hanno più ini-
ziativa, forse si adattano meglio
dei loro mariti a fare lavori alter-
nativi. L’uomo si sente frustrato.
Se perde il lavoro si da al bere.
Con la mia tenuta sportiva, mi
sento quasi a disagio accanto ad
Araxia. Non oso farle domande
personali, ma vedo che è sem-
pre ben vestita e truccata. So che
insegna all’università, continua a
studiare l’italiano e abita in una
bella casa del centro. “Siamo for-
tunati, abitiamo con la famiglia

di mio marito nella casa degli artisti - mi spiega - in epoca sovietica
gli artisti erano dei privilegiati. Mia suocera era cantante lirica e suo
marito pittore.” Anche il marito di Araxia è un artista, ma Araxia mi
toglie l’illusione che le cose vadano meglio, a dieci anni dal crollo
del regime sovietico. Per la gente comune che stenta a trovare lavoro
e fatica anche a pagare la luce elettrica c’è il rimpianto dei vecchi
tempi, quando si aveva un tenore di vita garantito.
LEGGENDE
Sulla via del ritorno facciamo una breve deviazione che ci porta a
Saghmossavank, il monastero dei salmi. Costruito nel XII secolo, il
complesso comprende due chiese collegate tra loro e una biblioteca,
costruite su di un costone roccioso che sprofonda in una gola percor-
sa dal fiume Kashk. Un crepaccio improvviso che divide la campagna
dolce e ondulata, coltivata a vite, nei pressi del villaggio di Ashtarakh.
Anche questo luogo è legato a una leggenda, una delle tante che
hanno origine nella storia drammatica di questo popolo. Nel XIV
secolo Tamerlano invase il paese portando terrore e distruzione. L’abate
del monastero, visto il pericolo, si gettò nel fiume per la disperazione

di non poter salvare i suoi fedeli.
Miracolosamente si salvò e l’ac-
qua del fiume lo portò innanzi
al terribile condottiero. Vedendo
il prodigio, Tamerlano volle esau-
dire un suo desiderio. Il povero
prete chiese di risparmiare tutte
le persone che potevano rifugiarsi
in chiesa. Ma gli abitanti non ci
sarebbero stati tutti, se nonché,
per miracolo, alcuni di loro si tra-
sformarono in colombe e vola-
rono via, salvi.
Anche qui abbiamo la prova del-
l’ospitalità della gente. Un’anzia-
na contadina ci offre l’uva, le noci
e certe fette di mele che stanno
seccando al sole su una pietra
antica, sotto una garza sottile.
Dolcissime, sembrano caramella-
te.
Si avvicina il momento di lasciar-
ci. Abbiamo percorso la strada
che costeggia il grande lago
Sevan, le cui rive, scese di parec-
chi metri a causa dello sfrutta-
mento insensato delle sue acque,
sono deturpate dalle solite brut-
te costruzioni dell’epoca sovieti-
ca. Scendiamo ora dai 2.000
metri del lago e seguiamo la stra-
da per la Georgia, che attraversa
paesaggi ameni di valli boscose.
Qui sorgono grandi complessi
monastici, centri un tempo fio-
renti di cultura e di potere. Sui
bordi della strada, dissestata e in
via di riparazione, i contadini
aspettano qualcuno che compri i
loro cesti colmi di more e lam-
poni. Le case dei villaggi che at-
traversiamo hanno comignoli che
fumano.
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UZBEKISTAN ECCEZIONALMENTE INFUOCATO

a cura di: Nadia De Ponti

(Samarcanda) foto: R. Cerquetti

Al ritorno da questo viag-
gio particolare, a lungo prepara-
to con interessanti letture che il
mito che accompagna le città più
importanti del paese ha reso ec-
cezionalmente ricche, la sensazio-
ne è di confusione. Ti prepari,
complici anche i consigli della
guida Lonely Planet, a visitare un
paese musulmano, di un certo
rigore, con atmosfere millenarie
immutate ed invece ti trovi in un
paese ex-sovietico che sta cercan-
do di occidentalizzarsi il più rapi-
damente possibile e che ti acco-
glie con molta ospitalità e con
una serenità inaspettata. Il fasci-
no dei luoghi storici è inalterato
nel tempo, anzi gli interventi di
restauro dell’ex impero sovietico
si sono rivelati meno invasivi di
quanto previsto. Abbiamo visita-
to Tashkent la capitale, città che
non ha nulla di che vantarsi, ano-
nima, caotica, senza personalità.
Da lì con un gruppo di taxi ci sia-
mo diretti nella valle di Fergana,
dapprima ampia e coltivata, poi
mano a mano che ci si avvicina
al passo più stretta e brulla. Mol-
to suggestiva con i mercatini sul
ciglio delle strade che vendeva-
no delle collane di anelli di pane,
verso la fine si intravede in lon-
tananza la presenza del Pamir
dalle nevi perenni che riflettono
il sole. Le città classiche sono bel-
lissime, ognuna a modo suo, re-
gala forti emozioni. Khiva:
labirintica, accogliente, sorpren-
dente, tutta colore della terra e
della ceramica blu e turchese, ti
stordisce con i suoi gioielli così
racchiusa dalle sue mura sinuo-
se. Bukhara: la città marrone la
cui piazza principale è una vasca
d’acqua - Labi-Hauz - attorno alla
quale anziani sui tipici sommaire
giocano a scacchi o semplice-
mente chiacchierano. E le
madrase ora ospitano negozi che
espongono merci colorate e dan-
no un tocco vivace all’austerità
del luogo. Ovunque sono appesi

i famosi tappeti, i bazar profumano di spezie, in uno di questi ci viene
offerto un tè verde in piole colorate ed in sottofondo il rumoreggiare
delle contrattazioni. L’immagine più bella è il minareto Kalon fra le
due madrase di notte, rischiarato dalla luna e dalle stelle, riportato
alla sua solitudine che rievoca tutto il suo passato e tutta la sua storia.
L’Ark la cittadella con i suoi possenti bastioni o le chaykana dove la
gente si riposa e trova ristoro da questo caldo eccezionale che ha
colpito anche l’Ubzekistan, abbiamo toccato punte di 50° . E la mo-
schea dei quattro minareti, fotogenica che emerge tra vicoli polvero-
si e vuoti. E finalmente Samarcanda, sulla via della Seta che in parte
abbiamo percorso in un bellissimo tratto di strada che la congiunge a
Bukhara. La visita in città del Presidente ci ha permesso di cammina-
re in una Samarcanda completamente deserta e silenziosa. Di giorno
il contrasto è forte, parte della città ha l’impronta zarista, un’altra
parte sovietica e i monumenti emergono in tutto il loro splendore. La
notte le ridà tutta la sua magia, con i principali monumenti ben illu-
minati che ne esaltano la preziosità. Il Registan è in parte occupato
dal palco per il concerto della festa nazionale, ma non perde assolu-

tamente il suo fascino, tre splen-
dide madrase si sfidano e si me-
scolano in una continuità appa-
rente. Il bazar colorato e vivace,
dominato da pile degli
onnipresenti meloni ed angurie,
dal sapore particolarmente dol-
ce e rinfrescante e dal profumo
del non, il pane diverso in ogni
città,  ci conduce alla Madrasa di
Bibi-Knanym nel cui cortile al
centro è il grande leggio in mar-
mo per il Corano. Da lì raggiun-
giamo l’osservatorio astronomi-
co di Ulug Beg con quel che re-
sta del sestante. Poi la visita ad
Afrosiab, la Maracanda di Ales-
sandro Magno, con gli affreschi
che ci mostrano la diversità di
popoli che frequentavano le cor-
ti dell’epoca. E la bellissima stra-
da di Tombe - Shahr-i-Zindah, che
significa Tomba del re vivente,
raccolta, elegante, misteriosa, si-
lenziosa, dove prevale il colore
blu, quello del lutto. Per ultima
la tomba di Timur lo zoppo, sim-
bolo della città con la sua cupola
costolata turchese preceduta dal
portale della Madra-sa che non
esiste più. E’ tutta qui l’essenza
del viaggio. Nel buio della not-
te, nel suo silenzio il custode ci
fa entrare nella cripta per rende-
re omaggio alla tomba del gran-
de tiranno. Una profusione di ori,
di stucchi, di ricchezza e di santi-
tà, nonostante la sua fama di san-
guinario. Al centro la lastra di
nefrite verde sotto la quale ripo-
sa ed accanto Ulug Beg, i suoi
nipoti, i suoi consiglieri. Nel si-
lenzio e nella grandiosità del luo-
go rendiamo omaggio ad un
mito nella sua città che nell’im-
maginario comune lo rappresen-
ta. E mi riporta alla mente una
frase di Victor Hugo: “E’ nel cuo-
re dell’uomo che sta il principio
e la fine di ogni cosa”.
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INDIA, DUE PARMIGIANI AL FESTIVAL DEL KUMBHA-MELA

a cura di: Maria Grazia e Luigi Tragni

(Indiano Sadu) foto: L. Tragni

Il Kumbha, secondo la
tradizione più antica, era un gran-
de calice che conteneva l’Amrit,
la bevanda sacra degli dèi, fonte
di vita e di purezza. La leggenda
narra che un giorno dèi e demo-
ni lottarono per impadronirsi
della coppa sacra. Durante la lot-
ta il nettare fuoriuscì dal Kumbha
e quattro gocce caddero sulla
terra in quattro luoghi diversi,
che divennero appunto le quat-
tro città sacre: Haridwar,
Allahabad, Ujjain, Nasik. Si dice
che in queste quattro città riposi
a rotazione, per meglio sfuggire
ai demoni, un giovane principe,
figlio degli dèi, considerato il
custode del sacro Kumbha. Da
qui la ricorrenza dei pellegrinag-
gi alle città sacre, con la speran-
za che le gocce di nettare cadute
dalla coppa, aiutino il pellegri-
no a liberarsi dal ciclo delle
reincarnazioni e poter così acce-
dere al Moskha (il paradiso de-
gli induisti). Il ciclo completo
dura 12 anni. Ogni tre anni, se-
condo particolari congiunzioni
astrali, la festa ha luogo in una
delle quattro città. Alla fine dei
12 anni, quando il ciclo astrale
si completa, ha luogo il Kumba-
mhela che nel marzo 1998 si è
tenuto ad Haridwar.

La città di Haridwar si
trova nel Nord dell’India, alle
pendici dell’Himalaya, ed è nota
in tutto il mondo per i suoi
ashram e centri yoga. Anche le
sorgenti del Gange, che nasce
dall’Himalaya, non distano mol-
to. Le sue acque, in questo pun-
to, sono molto pulite e la corren-
te del fiume è impetuosa. L’on-
data dei pellegrini che in tre mesi
si riversa su questa città raggiun-
ge la cifra di 15-20 milioni di
persone. I dintorni di Haridwar,
sono disseminati da tendopoli
che le varie congregazioni religio-
se allestiscono per ospitare gra-
tuitamente i fedeli. Le strade che
portano ad Haridwar sono inva-
se da pellegrini che, con ogni
mezzo (a piedi, in bicicletta, con

carri trainati da buoi, su camions stracolmi di persone) cercano di
raggiungere la città santa. La marea di fedeli offre uno spettacolo di
colore e folklore tipicamente indiano, qui rappresentato dai costumi
tradizionali regionali: spiccano i turbanti tipici del Rajasthan, i sahari
sgargianti delle donne del Gujarat, i gioielli alle caviglie e al naso
delle giovani dell’Orissa. Per le strade il chiasso è assordante: musi-
che e preghiere sono diffuse, a tutto volume, da altoparlanti per l’in-
tera giornata. Fachiri, incantatori di serpenti, guaritori, sadhu, asceti,
anacoreti si mescolano alla massa di persone creando un’atmosfera
intrisa di misticismo e religiosità per trasformarsi dopo le cerimonie
di purificazione, in una grande festa. Le botteghe artigiane, le banca-
relle di souvenir, i venditori di thè e caffè sono assediati fin dalle
prime luci dell’alba da una miriade di persone, davanti ai punti di
ristoro file interminabili di mendicanti, lebbrosi, storpi e malati at-
tendono un ricco benefattore che offra loro un pasto. Sui ghats (sca-
linate) i bramini preparano le offerte di fiori di loto e ceri per la dea
Ganga (madre di tutti gli dèi). In questa babele di umanità si svolgo-
no in giorni prestabiliti le processioni religiose. Al sorgere del sole
confluiscono i pellegrini sulle sponde del Gange e per le strade della
cittadina, per partecipare alle cerimonie dei Naga-Sadhu, considerati
dèi viventi. I Sadhu, che qui confluiscono numerosissimi, vivono nudi
in totale isolamento, si cospargono il corpo di cenere, fanno voto di
castità e fumano hashish. Due sadhu nudi su cavalli bianchi aprono
la processione. Centinaia di donne ballano, cantano e recitano mantra.
Gli asceti più importanti sono trasportati a spalla dai fedeli su impo-
nenti portantine dorate. I guru benedicono la folla e lanciano cara-
melle e fiori. Le liti e i disordini non sono rari. L’ordine e la tranquil-
lità sono garantiti da una massiccia presenza di militari, che incanalano

il flusso dei pellegrini. Le proces-
sioni terminano sul Gange ove
sadhu e bramini si purificano im-
mergendosi nelle acque del fiu-
me, per ben tre volte recitando
formule sacre e mantra. L’assor-
dante mormorio, le urla e i suo-
ni dei cembali, delle trombe e dei
tamburi, accompagnano la folla
verso il fiume per le immersioni
rituali nelle acque benedette e
purificate, dai sadhu.

Scende la sera sul Gan-
ge, numerosi lumini accesi depo-
sti dai fedeli su foglie di loto son-
no affidati alla corrente del fiu-
me. Una miriade di fiammelle
accese portano con sé pensieri di
speranza, atti di fede, richieste di
aiuto agli dèi. Solo le offerte che
supereranno l’impetuosità delle
acque saranno esaudite. L’inten-
sa spiritualità evoca profonde
emozioni. Negli ashram i fedeli
indù, a turno, continueranno a
recitare mantra e canti per tutta
la notte. Nella valle si ode l’eco
soffuso delle preghiere; dalle ten-
dopoli bagliori di fuochi accesi
portano lontano i nostri pensie-
ri.

In questa grande gior-
nata senza fine abbiamo anche
noi affidato alle acque del Gange
la nostra fiammella, simbolo di
speranza e di pace per tutti i po-
poli del mondo.

Capire l’India è cosa
molto difficile, le contraddizioni
sono troppo forti per noi occiden-
tali, abituati a mettere le cose in
ordine: tutto deve avere un sen-
so logico. In India l’ordine è tut-
to e il contrario di tutto, ma resta
sempre un Paese che più di ogni
altro si fa amare così, incondizio-
natamente, riuscendo a far emer-
gere i migliori sentimenti dell’uo-
mo.

“Vi sono cento porte per
entrare in India…

...ma nemmeno una
per uscirne”. (Ferdinand de
Lanoye)


