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Ecco il numero TRE.
Anche questa volta, abbiamo fatto spazio ai vostri

racconti e abbiamo portato a otto le pagine di questo nu-
mero.

Per i prossimi numeri abbiamo già ricevuto diversi
articoli che pubblicheremo quanto prima. Ancora grazie a
tutti per la collaborazione e... continuate così. Chi volesse
poi inviarci foto o diapositive, può farlo senza problemi; le
attendiamo con molto piacere.

In questa pubblicazione parliamo principalmente di
Bhutan, il piccolo regno himalayano ancora fuori dallo stress
tecnologico che accompagna la nostra vita e dove ancora il
turismo è contingentato.

Di Bhutan parlano i due articoli di Franca Volante e
Wilma Malucelli che serviranno a farci conoscere meglio
questo bellissimo Paese.

Poi troviamo un simpatico articolo di Gianclaudio
Campolmi sulla “ferrovia del Sikkim” e un articolo di Wilma
Minorini che parla dei “colori” che i vari Paesi visitati hanno
suscitato in lei una qualche emozione.

Come sempre, buona lettura.

Siamo alla fine dell’anno ed è tempo di auguri.
Buon Natale e felice Anno Nuovo a tutti i lettori di Skyline.

Paolo Pretelli

       COLLABORATE CON:

Invitiamo ancora tutti a inviarci racconti ed
esperienze di viaggio. E’ importante per far
sì che l’obiettivo che ci siamo posti sia rag-
giunto nel più breve tempo possibile. Skyline
infatti è nato per essere il giornalino dei viag-
giatori e potrà diventarlo solo grazie al vo-
stro contributo.

Newsletter di Apatam Viaggi

@apatam.it

Newsletter di Apatam Viaggi

(Bambino)  foto A. Carrara

LE PROSSIME USCITE

Nei prossimi numeri di Skyline parleremo di:
IRAN, INDIA, BIRMANIA e CAMBOGIA.
Chiunque voglia collaborare alle pubblica-
zioni ci invii al più presto il materiale via fax,
per posta o con una e_mail al seguente indi-
rizzo di posta elettronica:

Il primo anno di Skyline
E’ tempo di bilanci per

la nostra newsletter. In que-
sto primo anno di vita di
Skyline abbiamo pubblicato
quattro numeri (zero, uno,
due, tre); l’esperimento è riu-
scito e siamo felici che la no-
stra iniziativa sia stata gradi-
ta. Il nostro intento era di fare
qualcosa di nuovo e pensia-
mo di esserci riusciti.

Ci aspettavamo qual-
che commento in più o consi-
gli per eventuali miglioramen-
ti della pubblicazione. Li at-
tendiamo con pazienza.

Informiamo che dal
prossimo anno Skyline avrà
cadenza quadrimestrale. Usci-
rà nei mesi di febbraio, giu-
gno e ottobre e sarà inviato
esclusivamente ai viaggiatori
APATAM;  per gli altri che de-
siderano ricevere ancora Sky-
line, sarà sufficiente comuni-
carcelo telefonicamente.
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NOME:
Druk Yul

(Regno del Bhutan)
BANDIERA:

Divisa diagonalmente:
parte superiore gialla e
parte inferiore arancio

con al centro un dragone
SUPERFICIE:
47.000 kmq

POPOLAZIONE:
600.000 ab. (cens.1988)

1.200.000 ab. (stima 1998)
LINGUA:
Dzongkha

RELIGIONE:
Buddhismo
MONETA:

Ngultrum (43 lire circa)
ORDINAMENTO:

Monarchia Costituzionale
(senza Costituzione scritta)

CAPO DI STATO:
Re Jigme Singhye Wangchuk

il Paese
a cura di: Maria Elisabetta Calzini

BIBLIOGRAFIA:
Sul Bhutan non ci sono pub-
blicazioni in italiano a parte
una guida. Indichiamo co-
munque un libro e un’altra
guida in lingua inglese:

- M.Hutt (a.c. di), Bhutan:
Perspectives on Conflit and
Dissent, Paul Strachan-
Kiscadale, Gartmore 1994.

- F. Pommaret, An Illustrated
Guide to Bhutan, The
Guidebook Company, 1990.

- BHUTAN, Guide Edt, edizio-
ne italiana delle guide Lonely
Planet, EDT, Torino1999.

SITI INTERNET:
www.bootan.com
www.kingdomofbhutan.com
www.bhutan.org

Le notizie relative alla
storia del Bhutan sono po-
che, sia per la politica isola-
zionista che il Paese ha sem-
pre attuato, sia per la distru-
zione delle fonti storiche. Le
cronache storiche infatti
sono sempre state indissolu-
bilmente legate alla religio-
ne buddhista: mito, tradizio-
ne e storia si fondevano e
confondevano tanto che gli
avvenimenti storici erano ri-
portati solo nelle sacre scrit-
ture. Molte delle trascrizioni
originali andarono perdute
durante il XIX secolo a cau-
sa di vari incendi nei mona-
steri dove erano conservate
e del terremoto dell’Assam
che colpì e distrusse l’antica
capitale. Le uniche informa-
zioni storiche che ci sono
pervenute sono basate per-
ciò solo sui documenti su-
perstiti conservati nei mona-
steri e sui resoconti degli

esploratori britannici. Si può
dire che il Bhutan entra nel-
la storia, almeno per ciò che
riguarda la concezione che
noi occidentali abbiamo di
tale termine, verso la fine del
XVIII secolo quando inizia ad
avere rapporti con il Gover-
no inglese. Assunse la forma
istituzionale che noi oggi
conosciamo nel 1907 quan-
do venne incoronato il pri-
mo re, in precedenza (dal
XVI-XVII secolo) il Paese era
retto da due maestri, uno
con il potere spirituale, uno
con il potere temporale. Solo
con gli ultimi due re il
Bhutan compie notevoli tra-
sformazioni: durante il re-
gno di Jigme Dorji
Wangchuk (1952-1972) fu-
rono attuate numerose rifor-
me che fecero uscire il Pae-
se dal Medioevo e dal com-
pleto isolamento. La monar-
chia fu democraticizzata:

vennero abolite la servitù
della gleba e la pena di
morte, in accordo con i prin-
cipi di non-violenza della
religione buddhista: inoltre
il potere esecutivo fu sepa-
rato da quello giudiziario,
creando vari organismi ai
quali vennero dati poteri
sempre più ampi. Venne isti-
tuita anche un’assemblea
legislativa, Tsongdu, alla
quale il re ancora oggi deve
chiedere l’approvazione pe-
riodica (ogni tre anni), altri-
menti non ha altra scelta che
abdicare a favore dell’erede
designato. Sotto questo re-
gno inoltre il Bhutan raffor-
zò i legami con l’India e nel
1971 aderì all’ONU.
L’ultimo e attuale re, Jigme
Singhye Wangchuk, ha il
merito di aver modernizzato
il Paese attuando politiche di
sviluppo socio-economico
mirate al benessere della po-

polazione pur tenendo in
gran conto la salvaguardia
ambientale. Sono stati mi-
gliorati i servizi sanitari, le
comunicazioni e l’istruzione.
Re Jigme Singhye Wangchuk
ha inoltre continuato la po-
litica di rottura dall’isola-
mento iniziata dal padre av-
viando relazioni politiche e
commerciali con diverse al-
tre nazioni oltre all’India.
Nel corso degli ultimi
vent’anni il Bhutan ha ade-
rito a vari organismi inter-
nazionali e regionali.

TIBET

INDIA



Newsletter di Apatam Viaggi

3

BHUTAN, regno asiatico sconosciuto
a cura di: Franca Volante

(Festival di Paro: spiegamento del Tangkha)  foto A. Carrara

C’è un Paese al mon-
do, forse il solo, che per la
maggioranza delle persone,
anche dei viaggiatori più ap-
passionati, è ancora scono-
sciuto: è il Bhutan, l’ultimo
rimasto dei regni buddisti
himalayani.

Grande come la Sviz-
zera, poco popolato, nasco-
sto tra l’India e il Tibet, il
“Paese del Drago”, come lo
chiamano i suoi abitanti, ha
aperto da poco i confini a
un turismo rigidamente
regolamentato. Il Governo
ammette infatti solo un ri-
stretto numero annuo di vi-
sitatori ai quali richiede il
pagamento di 200 dollari al
giorno contro un’offerta di
servizi e strutture molto lon-
tani dallo standard occiden-
tale; non permette inoltre
l’ingresso nella maggior par-
te dei monasteri-fortezza
buddisti, vieta la TV, pone li-
miti severi per impedire of-
fese all’ambiente e coloniz-
za-zioni culturali.

Esiste dunque una ra-
gione per recarsi in Bhutan?
Sì, esiste. E lo si capisce già
quando, in aereo,  a mano
a mano che ci si avvicina al
Paese, si vede sfilare tutta la
catena dell’Himalaya, con le
sue cime altissime e

innevate.
Si avverte che ci si sta avviando verso una terra magi-

ca, fuori dal resto del mondo, dove il tempo si è fermato,
cristallizzato come in un’antica fotografia.

E questa è la sensazione che perdura per tutto il resto
del viaggio attraverso un territorio ricco di paesaggi e sce-
nari dipinti di azzurro, di verde, di rosso. Dove le foreste di
conifere cedono il passo alle colture tropicali e le nevi e
nebbie dei passi alla calura della piana ai confini con l’In-
dia.

Qua e là, sui pendii delle montagne e in mezzo al
letto di un fiume, spuntano monasteri-fortezza, templi e
case costruiti in uno stile architettonico assolutamente ori-
ginale così come tipici sono gli abiti vestiti da uomini e
donne: tessuti multicolori fabbricati a mano e impreziositi
da gioielli di turchesi e coralli dalle dimensioni incredibili.

Agli “tsechu”, le feste annuali in onore di Padma-
sambhava, il “Maestro Prezioso”, colui che contribuì alla
diffusione del buddismo tantrico nelle regioni dell’Himala-
ya, il tripudio di colori e di voci raggiunge il suo culmine:
la gente conviene dalle valli e dalle montagne, si assiepa
per assistere alle cerimonie religiose e alle danze, affolla
tutti gli spazi in una celebrazione collettiva di riti e tradizio-

ni ataviche di grande sugge-
stione.

Da questa gente sere-
na, rilassata, dal sorriso
aperto e cordiale, emana
una profonda spiritualità:
sembra che i gesti, i movi-
menti, i ritmi di vita siano
legati alla religione, alla na-
tura, in una simbiosi
inscindibile e l’ambiente
pare governato da un’armo-
nia che lo mantiene in mi-
surato equilibrio. Il Bhutan
non è soltanto monasteri,
montagne, foreste o vallate:
è qualcosa di più della real-
tà oggettiva, tangibile dei
singoli elementi. E’ un’emo-
zione struggente, primordia-
le che riporta indietro, lon-
tano nel tempo e nello spa-
zio, nei recessi più profondi
dell’essere.

Se dovessi descrivere
la pace non come assenza di
guerra, ma come leggerez-
za della mente e serenità
dello spirito, penserei al
Bhutan, all’atmosfera incan-
tata di questo piccolo, intat-
to regno asiatico sconosciu-
to.

BHUTAN, Festival di Paro

15/29 marzo 2000

BHUTAN e SIKKIM

23 aprile/7 maggio 2000

I viaggi di APATAM
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BHUTAN, LA TERRA DEL DRAGONE TONANTE
a cura di: Wilma Malucelli

C’era una volta un pic-
colo regno su cui regnava un
giovane re che viveva al limi-
tare del bosco alle pendici del-
l’Himalaya… Così potrebbe
iniziare la favola del Bhutan,
un paese in cui realtà e leg-
genda, verità e mito si fon-
dono in modo naturale e
spontaneo, tanto che anche il
viaggiatore più scettico e
disincantato rimane affascina-
to dalle storie di santi tibetani
e di eremiti volanti a cavallo
di fantastiche tigri. Le leggen-
de bhutanesi hanno perfino
un loro Ippogrifo: se Astolfo
va sulla luna alla ricerca di un
cervello perduto, su una tigre
volante arriva dal Tibet il Guru
Padma Sambhava che sorvo-
la le vette himalayane per
portare anche in Bhutan la
buona novella del Buddha. Là
dove la tigre si posò sorse un
monastero appollaiato su un
dirupo, in bilico su uno stra-
piombo da vertigine. A tremi-
la metri di altitudine sorge
dunque “il nido della tigre”,
quasi una profonda “unghia-
ta” sulla nuda roccia. Un vio-
lento incendio nel 1998 ha
danneggiato seriamente la
parte centrale di questo sug-
gestivo edificio ancora oggi,
a distanza di oltre un anno, il
restauro non è stato comple-
tato. La struttura in legno dei
templi bhutanesi è facilmen-
te attaccabile dal fuoco che
trova esca nelle numerose
lampade votive alimentate da
grasso di yak, che con le loro
esili fiammelle rischiarano
l’oscura penombra dei “sancta
sanctorum” e disegnano mo-
bili trame sui volti impertur-
babili di mille Buddha. Esili
fiammelle che ondeggiano al
nostro passaggio e ci sugge-
riscono il monito dell’Illumi-

nato: il mondo sensibile è pura parvenza, “videtur esse”, sem-
bra, appare senza essere, non si può afferrare né fissare. Anda-
re oltre, al di là del velo illusorio delle cose: questa è la vera
via, il sentiero che porta all’illuminazione attraverso la com-
prensione e la compassione.
In Bhutan il buddhismo lamaista non solo si manifesta tangi-
bilmente in tutte le attività umane e le compenetra ma è an-
che indissolubilmente legato alla storia passata e presente del
paese.

Vere e proprie gemme incastonate nel tessuto del paese
sono i templi, le cui alterne vicende sono segnate ancor oggi
da incendi e ricostruzioni, come un tempo dagli attacchi dei
nemici, provenienti in particolare dal Tibet, a cui i monasteri
rispondevano con opere imponenti di fortificazione. La carat-
teristica dell’urbanistica religiosa del Bhutan sono appunto gli
Dzong, veri e propri monasteri-fortezza, che, come i nostri ca-
stelli medievali, dominano i villaggi dall’alto di dirupi o vigi-
lano sulle vie di accesso alle vallate. La storia del Bhutan è
segnata da continue lotte contro le incursioni tibetane dal nord
e poi contro il colonialismo inglese da sud, dal territorio india-
no. Vero e proprio stato-cuscinetto, il Bhutan è ancora oggi
schiacciato tra due grandi potenze, Cina e India, fra le quali ha
scelto quest’ultima, che dal secondo dopo guerra è garante
del Bhutan a livello internazionale e ne gestisce la politica
estera. Un trattato indo-bhutanese sancito nel 1949 fissa i rap-
porti tra i due stati, definendo i termini della reciproca colla-
borazione. Ancor oggi si raggiunge il Bhutan dall’India, pas-
saggio obbligato per accedere a questo minuscolo regno che
si estende per 47.000 kilometri quadrati, popolato da poco
meno di un milione di abitanti. Perché allora un viaggio in
Bhutan quando lì vicino, ben più “comodo” e meno costoso
c’è il Nepal? Perché andare in Bhutan quando si è già stati in
Ladakh, qualcuno potrebbe chiedersi? Perché solo in Bhutan
si può ancora sperimentare la “macchina del tempo” e sentirsi
catapultati indietro negli anni, quando le attività umane, pri-

ma dell’avvento del motore,
seguivano i ritmi lenti degli
astri e la gente, prima della
diffusione della televisione, si
appassionava ancora ai miti e
alle leggende che sono parte
integrante del patrimonio re-
ligioso. Basti vedere l’intensa
partecipazione emotiva alle
danze dei monaci sul sagrato
del tempio di Paro… E’ la
notte del plenilunio del secon-
do mese del calendario
bhutanese (marzo)… è un
momento magico in cui si
compie l’evento più impor-
tante dell’anno, la festa più
attesa della liturgia buddhista:
l’esposizione dell’immensa
Thangka, la più antica del
paese (risale infatti al 1638),
oggetto di profonda venera-
zione da parte di tutto il po-
polo. C’è un’atmosfera di so-
spensione che accresce la
sacralità del rito; mille occhi
bruni scrutano quel lungo ro-
tolo di stoffa che fra suoni e
canti di monaci viene condot-
to sul luogo dove avverrà la
breve esposizione dopo lo
srotolamento. Solo la luna
piena potrà illuminare quelle
antiche trame di seta che di-
segnano simboli e figure del-
la tradizione buddista, su cui
campeggia un gigantesco
Padma Sambhava, solo la
luna con la luminosità dei suoi
raggi potrà far brillare i mor-
bidi drappeggi e rischiarare i
ricami di seta su cui le lampa-
de a olio gettano tremuli ba-
gliori. L’incantesimo finirà al
sorgere del sole, come nelle
antiche favole, i raggi troppo
violenti potrebbero ferire le
creature della notte e acceca-
re occhi abituati alle tene-
bre… anche gli occhi immensi
della sacra thangka si chiudo-
no quando all’alba il chiaro-

(Festival di Paro: monaci con maschere rituali)  foto W. Malucelli
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re della luna cede il posto a
quello del sole e l’incantesi-
mo finisce. Notte magica,
notte che perfino a noi smali-
ziati viaggiatori dà i brividi,
come le notti che anch’io da
bambina immaginavo, quan-
do mi raccontavano le favole.
Siamo frastornati e “ubriaca-
ti” dai ritmi martellanti delle
musiche che accompagnano
le maschere indossate da
monaci-danzatori… sfibrante
è l’incalzare delle figure che
piroettano dall’alba al tra-
monto. Sono sacre rappresen-
tazioni codificate da secoli e
tramandate dai monaci che si
celano sotto i costumi dai co-
lori sgargianti e copricapi di
svariate fogge. Ma lo spetta-
colo nello spettacolo è il pub-
blico, il popolo che si accalca
intorno allo spiazzo e sottoli-
nea con profonda partecipa-
zione emotiva i momenti sa-
lienti della trama: applaude,
ride, grida, indietreggia im-
paurito all’arrivo delle ma-
schere “terrificanti”, ondeg-
gia, si immedesima insomma
nelle vicende leggendarie, di
cui segue con religiosa atten-

zione lo svolgimento.
E’ un momento catartico,
liberatorio e purificatorio per
gli spettatori che danno libe-
ro sfogo alla loro emotività; è
una simbolica purificazione
attraverso il rito del dramma
teatrale: come i Greci del V
secolo a. C. durante le feste
dionisiache assistevano alle
tragedie di Eschilo per attin-
gere la loro catarsi così i
Bhutanesi ancora oggi la rea-
lizzano. I cinque giorni del
festival di Paro rimarranno nel
ricordo di tutti per un anno
intero fino a quando un nuo-
vo plenilunio rinnoverà la
magia; i bambini attenderan-
no con ansia quella notte di
vera e propria epifania, in cui
il mistero diviene occasione di
festa nella manifestazione
concreta dell’invisibile. All’ap-
parizione repentina delle ma-
schere delle “divinità terrifi-
canti” un brivido incatena gli
spettatori che si sentono ad-
dosso quegli occhi fissi e
indagatori del “dio della Mor-
te”. E i piccoli teschi che in-
corniciano la maschera ci pro-
vocano uno strano senso di

disagio: la meditazione sul
fluire inesorabile di tutte le
cose si insinua anche la sfre-
nata allegria della festa come
il monito di Petronio nell’or-
giastica cena del ricco Trimal-
cione. Il bene tuttavia trionfa
sul male e riaccende il sorriso
sui volti della gente accocco-
lata per terra, avvolta nei tipi-
ci mantelli del costume nazio-
nale bhutanese. Popolo gen-
tile e cordiale quello del
Bhutan, che risponde al no-
stro saluto con un sorriso, ri-
petendo la sacra formula “Om
ma ni pad me hum”: salve o
gioiello del fiore di loto! An-
che Sua Santità il Je Khenpo,
capo spirituale e religioso del
paese, che gode della stessa
venerazione del re, sorride
divertito davanti ai nostri
obiettivi che fissano i suoi
gesti benedicenti.
Rispetto per l’uomo, rispetto
per la natura: ecco il monito
che ci viene da questo minu-
scolo lembo di terra, ravviva-
to da mille rododendri fioriti,
dal rosso arancio delle tona-
che dei monaci e dagli
sgargianti colori degli intagli

in legno che incorniciano le
tipiche case bhutanesi. E su
tutto e tutti domina la gran-
de cornice dell’Himalaya col
sacro Chomo Lhari, “la sovra-
na signora della divina mon-
tagna”, incappucciata di neve:
si può solo ammirare, scalar-
la non è possibile per non tur-
bare gli spiriti che lì abitano.
E’ vietato per legge in Bhutan,
ci dice la nostra guida, scala-
re le montagne più alte, pro-
prio per una forma di rispet-
to nei confronti della sacralità
dei luoghi. Qui sta la profon-
da differenza fra il pensiero
occidentale e le filosofie orien-
tali, la differenza fra l’avere e
l’essere: non occorre appro-
priarsi delle cose per cono-
scerle poiché la suprema for-
ma di conoscenza è l’identifi-
cazione con ciò che si vuole
conoscere. Percepire e com-
prendere la natura delle cose
genera dunque il rispetto ver-
so di esse: in Bhutan nel
1999, anno sacro al Coniglio
secondo il calendario buddhi-
sta, ancora esiste.

GENNAIO - GIUGNO 2000
VIAGGIO        DATE DI PARTENZA       QUOTA

BHUTAN, FESTIVAL DI PARO 15 marzo 6.600.000
BHUTAN e SIKKIM 23 aprile 6.000.000
INDIA - IL RAJASTHAN 12 febbraio - 15 marzo 3.600.000
INDIA SCONOSCIUTA 12 febbraio 4.000.000
SRI LANKA 19 aprile 2.700.000
PAKISTAN 19 aprile 4.250.000
GRANDE TIBET 16 aprile 5.600.000
NEPAL e LADAKH 23 aprile 5.000.000
MYANMAR (BIRMANIA) 22 gennaio - 26 febbraio - 18 marzo 4.300.000
CAMBOGIA/VIETNAM/LAOS 7 febbraio - 6 marzo 5.600.000
GIORDANIA 22 aprile 2.300.000
SIRIA e BAALBEK 21 aprile 3.500.000
YEMEN 19 aprile 3.200.000
SPLENDIDO IRAN 17 febbraio - 16 marzo - 20 aprile 3.600.000
IRAN CLASSICO 20 aprile 2.750.000
LIBIA STORICA 22 aprile 3.100.000
LIBIA, ARCHEOLOGIA e DESERTO 16 febbraio - 15 marzo - 17 maggio 3.600.000
LIBIA, L’ACACUS 22 aprile 3.150.000
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DENTRO I COLORI DEL MONDO
a cura di: Wilma Minorini

(Isfahan)  foto T. Pera

E’ fin troppo banale viaggiare perché fa moda o ten-
denza, ma purtroppo ho incontrato tanti “viaggiatori” presunti
tali. Ultimamente, per fortuna, ci sono sempre più persone
realmente interessate, che sanno cogliere il particolare, anche
quello più sottile che però “fa il viaggio”.

Il viaggio di gruppo è una meteora. Se non sei più che
accorto ti sfuggono tante sfaccettature che sono poi quelle che
permangono nel tempo e nella memoria.

Molto dipende dal gruppo sapersi amalgamare senza
dissapori, da chi ti accompagna  creare un’atmosfera piacevo-
le, riassumere brevemente una storia inserendo, in un discorso
variegato, punteggiature, ombre, petali di fiori profumati e
leggeri, mescolati a pietre decorate di soffici piume d’uccello.

Molto bello, ma quanti lo sanno fare? O, perlomeno, ci
provano? Ma è pur vero che se hai sete vai disperatamente
alla ricerca di un sorso d’acqua; ti fermi, aspiri e poi espiri ciò
che ti è penetrato dentro cercando di rendere partecipi anche
gli altri. Prendiamo i colori. Io amo i colori, forti, decisi, inten-
si; forse dipende dal temperamento; non mi piacciono le sfu-
mature pallide, tiepide, che sanno di poco e non danno emo-
zioni. D’altronde, come ti ricorderesti le cupole di Isfahan se
fossero grigie? Noooo, non riesco proprio ad immaginarme-
le! Un insieme di azzurro, turchese, verde, bagliori di giallo-
oro, spruzzi di rosso a formare delicati ghirigori, intrecci floreali;
ti accosti e vedi quel fiore creato con innumerevoli tessere che
da lontano non avevi notato. Lavoro paziente, lungo, intelli-
gente che dà un colpo d’occhio da togliere il fiato; così resti
per la troppa meraviglia quando entri nella grande moschea.
Il mio primo pensiero è stato : “Che cosa fotografo?”;  non
sapevo più da che parte girarmi e il timore  è stato subito
quello di non avere il tempo o di non essere capace di inca-
merare, foto a parte, tutto quel colore, le forme, gli splendidi
disegni, le decorazioni delle volte.

Prima di uscire, girandomi intorno per un ultimo sguar-

do, ho avuta netta l’impres-
sione di non aver saputo
“guardare” ciò che avevo vi-
sto all’entrata, ma certamen-
te sapevo che non dovevo
perdere una briciola di cielo.

Come potrei vedere
Petra magari di un celestino-
rosa pallido? Uh, terribile!
Non esiste! Quel giallo ocra
rossastro che già acceca di
primo mattino è incredibile.

Certo che l’hai già vi-
sto su ogni giornale, nelle
migliaia di documentari per-
ché Petra, purtroppo, è
sfruttatissima. Ma niente è
paragonabile alla sensazione
di trovarsela davanti dopo
aver lentamente sbirciato dal-
la fessura d’accesso. Ecco El
Khazneh nel suo maestoso
splendore, senza dimenticare
la gola per arrivarvi, le pareti
altissime, i pochi arbusti cre-
sciuti tra la pietra striata che
ti spinge lo sguardo in avanti
per cercare di scoprire subito
in quale altro colore si tramu-
terà il giallo, il rosso, il blu.
La valle si apre e in alcuni
punti i colori si intensificano;
il sole contribuisce a riempir-
ti gli occhi, ti aiuta a soffer-
marti su quelle striature di
roccia: il magico gioco di un
sapiente pittore ha creato al-
ternanze di colori che si sus-
seguono ripetutamente, con
accuratezza e sobrietà.

Ehi, ma guarda che
non sono dipinte! E’ come un
caleidoscopio, ti giri lenta-
mente e i colori si muovono
creando delle ondulazioni,
delle volute; allora sfiori la
roccia, già non è dipinta!

Prova a pensare ai mo-
naci del Bhutan vestiti di nero!
Nel meraviglioso corollario
del festival di Paro, nella not-

te e poi verso le prime bru-
me del mattino la processio-
ne esce lenta dal monastero
portando un immenso tangka.
Ed eccoli arrivare alternati, dai
più anziani ai bambini, si sie-
dono nella piazza a far qua-
drato e così si dispongono i
loro abiti come un mare in
lento movimento nelle varie
gradazioni di rosso, dal mar-
rone scuro,  al bordeaux, al-
l’arancio, al giallo, a seconda
dell’età e del grado.  Si mi-
schiano, nell’immensa occhia-
ta che raggruppa la valle, il
sole che timidamente sorge, i
vestiti della gente venuta da
lontano con i colori del tangka
che raffigura Padmasambhava.
Più tardi incominciano le dan-
ze; le maschere grottesche,
decorate all’inverisomile, co-
lorate come lo sono i vestiti
soprattutto quando i balleri-
ni piroettano tutti insieme.
Inno a chi ha portato loro il
buddhismo, ma anche inno
alla gioia, alla vita.

Colori di vita nelle al-
bicocche stese al sole degli
Hunza, nei cappelli  ricchi di
perline, conchiglie e fili intrec-
ciati dei kafiri, colori negli af-
fluenti dell’Indo che scendo-
no impetuosi dai ghiacciai.
Dalla bassa valle pakistana
agli 8000 maestosi, alzi gli
occhi e resti letteralmente
abbagliato dall’intensità del
blu del cielo a contrasto col
bianco del ghiacciaio che ti sta
cadendo addosso. Contrasto
ancora più accentuato da un
sole cocente.

Prova a pensare al va-
riegato mercato di Chichica-
stenango in bianco e nero. Di
colpo è come se il mondo si
fosse spento, quasi che il buon
Dio avesse tolto la luce.
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Nel colore dei petali di
fiori sparsi nei recipienti della
chiesa, accostati alle statue va-
riopinte dei santi si alza un
canto d’amore; nelle bam-
boline, i fermacapelli, i grem-
biulini, nelle gote accese dei
bambini c’è un impeto di vita
che ti si rinfrange dentro e au-
tomaticamente ti fa sorridere.
Non sono molto diversi dai
vestiti della processione del-
l’Assunta a Cuzco.

Se pensi ad un mare di
verde basta ammirare quello
che circonda Machu Picchu e
la foresta di Tikal:  con un ri-
cordo indelebile che ti avvol-
ge l’animo puoi saltare da un
luogo all’altro lasciando cor-
rere il pensiero sull’onda di un
immenso arcobaleno.

Hai visto Palmira al tra-
monto?  No? Vai, e siediti
nella sabbia del deserto. Il
sole gioca a nascondino tra le
colonne, gli architravi  e i suoi
raggi si divertono a proietta-
re  luci ed ombre.

Percorri la via lungo cui
su carri trionfanti è passata la
grande Zenobia e odi folle
osannanti. All’improvviso la
sabbia si incendia e la città
sembra rivivere nel rosso del
sole. Aspetti un momento e il
cielo si tinge di blu e il teatro
si anima in un nuovo spetta-
colo: va in scena la storia del-
l’umanità.

Un’umanità che si rin-
corre in ogni dove, in ogni
tempo, che ha costruito e ha
distrutto, che ha lasciato im-
pronte più o meno importan-
ti: se ti fermi, resti in silenzio,
risenti tra gli interstizi di quei
gradini le voci degli attori.
Ritornare indietro è un attimo,
uno schioccare di dita. Così
anche Ebla può animarsi per-

ché il vento che spazza la sua erba è lo stesso che la percorreva
5000 anni fa. Li sotto ci sono le nostre origini.

Così puoi sentire vivere Angkor se solo accarezzi un vol-
to del Bayon: qui sono tante le domande irrisolte; però, eh,
qui devo fare uno stop… di colore non ce n’è proprio.

L’ho cercato quasi affannosamente  tra il verde di un
foresta incombente, ma è tutto grigio, beige, spento, forse
troppi orrori hanno visto queste pietre indecifrabili, apparen-
temente con poca storia, apparentemente con poco senso.

Angkor va vista dal cielo: solo così si può ammirare
appieno la sua grandiosità, l’imponenza che non si coglie da
terra, il suo intrico, i suoi disegni, la sua misteriosità perché
Angkor è un immenso sacro mandala, è un luogo esoterico
che va vissuto lasciando che ogni poro della pelle si impregni
di sensazioni magiche.  Solo così puoi vedere il cielo riflettersi
nei grandi bacini d’acqua, intrico idrico di notevole fattura, e
l’ondeggiare dell’oceano verde senza fine.

Solo dall’alto ammiri i ponti di collegamento con i de-
moni e le divinità che sembrano fluttuare nella lotta per trat-
tenere l’immenso Naga, la struttura concentrica, un quadrato
dentro l’altro. Così scopri il mistero, così cogli la sensazione di
meraviglia che non coglierai mai da terra. Angkor è stata co-
struita per essere ammirata dall’alto - un po’ come i disegni di
Nazca - ribaltamento di un cielo stellato a forma di drago;
ogni monumento è un punto speculare di una stella, come di
luce caduta dal cielo e racchiusa all’interno di ben celati  sancta
sactorum.

Ecco i colori: nello splendore delle stelle che lasciano il
posto ad un sole che tinge un’alba spettacolare in contrasto
col monte divino, il Meru ritradotto nelle 5 torri. Forse vera-
mente da parte dei costruttori vi era l’intenzione di far pri-
meggiare la natura sui loro edifici.

Non capisci il Bayon dal basso, un ammasso di guglie
piene di enormi testoni. Ma qual è il senso di questo meravi-

glioso mandala? Quali miste-
riosi disegni sono stati posti
alla base,  nella pianta, soprat-
tutto del Vat, ma anche degli
altri innumerevoli templi?

Ogni pietra lega intor-
no a sé la vita di migliaia di
uomini, siano stati re o con-
tadini; ognuna di esse è stata
presa in mano da un uomo e
trattiene il sudore della sua
pelle, l’impronta del divino
che ancora la fa palpitare.

Ogni pianta e fiore del
mondo mantiene un nucleo
originario scaturito da una
forza immane che le ha per-
messo di continuare a vivere
nel tempo.

Ogni uomo reca in se
un fuoco originario, non ha
piantato il seme, non ha co-
struito il tempio  senza una
direttiva, senza uno scopo: la
trasmissione dell’intelligenza,
dell’amore, della vita.
Ogni colore è stato impresso
per far palpitare di vita vissu-
ta un elemento che a noi oggi
pare inerte ma che mantiene
in esso lo spasmo, l’impeto di
gioia di vivere dell’uomo di
sempre, di quell’uomo che è
stato, che è, che sarà.

(Petra)  foto P. Pretelli (Angkor)  foto G. Cecchini
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SIKKIM, la ferrovia giocattolo
a cura di: Gianclaudio Campolmi

(la ferrovia giocattolo)  foto G. Campolmi

Siamo appena arrivati
a Bagdogra da Roma via
Delhi ed ora ripartiamo im-
mediatamente per Darjeeling,
città situata sulle prime
propaggini himalayane nel
nord dell’India. Bagdogra e
Darjeeling distano circa 80
km che, con una stima
prudenziale, pensiamo di per-
correre in 2 ore o, al massi-
mo, 2 ore e mezzo. Pia illu-
sione! Invece che 80 di chilo-
metri ne percorriamo almeno
160 a causa dei continui zig-
zag che il nostro autista è co-
stretto a fare nell’inutile ten-
tativo di evitare le innumere-
voli buche della strada che, a
volte, sono vere e proprie vo-
ragini. Alla fine per arrivare a
Darjeeling ci sono volute più
di quattro ore che, su questa
terribile strada di montagna
e dopo una notte quasi inson-
ne in aereo, sembravano non
finire mai.

Lungo il percorso ab-
biamo attraversato spesso un
binario a scartamento ridot-
to, ma così ridotto da sembra-
re più adatto ad un modelli-
no che ad un treno vero; il bi-
nario corre affiancato alla stra-
da, ora a destra, ora a sini-
stra. La curiosità comincia a
farsi avanti. Che razza di treni
viaggeranno su quel binario?

La mattina dopo leg-
giamo sulla guida che quel
binario che la sera prima ha
attratto la nostra attenzione è
la cosiddetta “ferrovia giocat-
tolo” che da New Jalpaiguri
(7 km da Bagdogra) conduce
a Darjeeling, superando un
dislivello di 2000 m.

Dopo una rapida con-
sultazione decidiamo di spe-
rimentare la ferrovia giocatto-
lo. Ci accordiamo con l’auti-

sta che verrà a prenderci a Ghum che è la seconda fermata del
treno dopo Darjeeling.

Poco prima della partenza andiamo alla stazione ed ac-
quistiamo i biglietti. Il treno è già pronto sui binari e la loco-
motiva a vapore sta già sbuffando. Curiosamente, la locomoti-
va non è rivolta nel senso di marcia, ma al contrario; il muso
guarda i vagoni che deve trainare e, per motivi incomprensibi-
li, procede a retromarcia.

La locomotiva è molto piccola e su di essa ci sono due
macchinisti che stanno armeggiando intorno a leve e levette,
mentre il carbone brucia nella caldaia e un denso fumo esce
dal fumaiolo.

Il convoglio è formato da due vagoni, piccoli e stretti,
ma non poteva essere altrimenti visto lo scartamento dei bina-
ri che, come ho già detto, è molto, ma molto ridotto.

Saliamo e scendiamo più volte per fare foto dentro e
fuori. Finalmente si parte! “Ecco, ora prende velocità” pensia-
mo. Macché! Si continua a passo di lumaca e la gente intanto
continua, con estrema naturalezza, a salire e scendere dal tre-
no in corsa (si fa per dire). Alla fine, dopo aver capito che
questa è la velocità di “crociera” del treno, ci adattiamo ad un
ritmo che per noi occidentali è esasperante. Ma anche così
restiamo ugualmente sorpresi nel vedere un tizio che a piedi,
di corsa, ci sorpassa.

La mania fotografica ci perseguita. A un cero punto, su
una curva, mi viene l’idea di fotografare la locomotiva in cor-
sa (si fa sempre per dire) e decido perciò di aprire il finestrino.
Grosso errore! Immediatamente piovono all’interno del vago-
ne ceneri e pezzi di carbone incombusto che vanno a deposi-
tarsi, oltre che sui nostri capelli, anche sui sedili su cui, poco
dopo, ci sediamo sporcando di fuliggine i pantaloni ancora
puliti. Come forse si può intuire il vagone non è molto largo;
ci sono sedili sui due lati separati da un corridoio centrale. Per
ogni fila ci sono in teoria quattro posti, due per lato, ma sono

posti che forse vanno bene
per gli Indiani, notoriamente
molto esili, ma non certo per
noi.

I viaggiatori non sono
molti: a parte quelli che sal-
gono e scendono continua-
mente, c’è una coppia di an-
ziani coniugi che scende alla
prima fermata e quattro ra-
gazzi con cui tentiamo di
scambiare qualche parola, ma
inutilmente visto che non co-
noscono l’inglese.

I due vagoni di cui è
composto il treno non sono
comunicanti e del controllore
neanche l’ombra. Mi viene
naturale pensare che qui gli
unici a pagare il biglietto sia-
mo stati noi. Niente di più
sbagliato. Il controllore c’è; lo
vediamo infatti scendere con
la massima tranquillità dal pri-
mo vagone e salire sul nostro.
Tutto questo con il treno in
corsa (vedi sopra). Tutti risul-
tano in regola con i biglietti.
Dopo circa mezz’ora entriamo
a Ghum, il punto più alto del-
la ferrovia (2.160 m) e meta
del nostro viaggio sul “treno
giocattolo”.

Ghum ci accoglie festo-
sa con una miriade di colora-
te bandiere di preghiera e con
frotte di bambini che si rin-
corrono gioiosi in mezzo ai
binari. Ma fra tanta allegria
ho notato una donna silenzio-
sa che, con molta dignità, rac-
coglie in una ciotola di ferro i
resti della combustione del
carbone che i macchinisti sca-
ricano dalla caldaia della lo-
comotiva.


