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Maggio 2003 - numero TREDICI

Ecco il numero TREDICI.

Abbiamo fatto 13!!! Anche se in realta € il quattordi-
cesimo numero di questa pubblicazione che, nata nel gen-
naio 1999, sta vivendo il suo quinto anno di vita grazie al
contributo di chi ci racconta di volta in volta le proprie espe-
rienze.

Abbiamo ricevuto articoli che parlano dell’India, Pae-
se che suscita emozioni ed ispira gli scrittori.
E rendiamo omaggio all’India per la terza volta; ma in que-
sta occasione I'argomento e specifico: il Ladakh, definito a
ragione anche il “piccolo Tibet” per la sua netta somiglian-
za paesaggistica, monumentale, mistica e religiosa con il
Tibet per I'appunto.

Tre articoli emozionanti: Lino Lodetti, Sergio Canto-
ni e Rita Cerquetti ci porteranno alla scoperta di questo
affascinante angolo di mondo che'mi auguro vogliate visi-
tare almeno una volta nella vita.

Per finire, un racconto.di Alfredo Davoli riguardante
un’esperienza vissuta in Nepal.

Come sempre vi auguro buona lettura e vi invito a
scrivere un articolo, affinché ogni esperienza diventi patri-
monio di tutti coloro che amano viaggiare.

Paolo Pretelli

Numeri gia pubblicati:

Zero
uno
due

tre
quattro
cinque
sei
sette
otto
nove
dieci
undici
dodici

UZBEKISTAN
PERU’
LIBIA
BHUTAN
IRAN
INDIA
BIRMANIA
YEMEN
MESSICO
INDIA
CINA
ETIOPIA
SPECIALE

Nei prossimi numeri
CAMBOGIA, LAOS, VIETNAM.
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Il catalogo luglio/dicembre
e stato gia distribuito.
Se non I’hai ricevuto, telefonaci.
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IL PAESE

a cura di: Maria Elisabetta Calzini

NOME:
Ladakh: probabilmente deriva dal toponimo “Ladwag”,
riconducibile alla combinazione delle parole “la”, passo o
valico e “dakh”, paese; quindi “paese dei valichi”.

LINGUA:
Hindi (uff.), in realta si usa il ladakhi, che pur derivando dal
tibetano ormai se ne distacca in modo sostanziale.

POPOLAZIONE:
135.000 abitanti

SUPERFICIE:
98.000 kmg circa

COLLOCAZIONE GEOGRAFICA:

Il Ladakh & una regione all’estremo nord dell’Unione
indiana; é I’estremita occidentale dell’altopiano tibetano,
compresa tra la catena himalayana a sud e quella del
Karakhorum a nord-ovest.

Confina con Pakistan a ovest, con la Cina a nord e con il
Tibet a est.

La storia antica del
Ladakh & piuttosto incerta,
tuttavia come evidenziano al-
cune incisioni rupestri primi-
tive, la regione fu abitatafin
dai tempi piu remoti da po-
polazioni nomadi di probabi-
le origine mongola. E’ pero
solo dal | secolo d. C. che si
hanno insediamenti stabili ad
opera dei Mon, pellegrini
buddhistiin viaggio dall’In-
dia verso il Tibet. Essi ebbero
un ruolo fondamentale nella
storia del Ladakh, infatti gra-
zie ai Mon, si diffuse la filo-
sofia buddhista. Successive
ondate migratorie di popoli,
quali Dardi di origine india-
na e altri provenienti dal
Tibet, ridussero drasticamente
la zona di influenza dei Mon,
senza tuttavia intaccare il ruo-
lo culturale che essi avevano
avuto. Secondo fonti cinesi gia
nel Il secolo d. C., cioe tre
secoli prima che in Tibet, in
Ladakh si professava il

buddhismo mahayana.

Durante i secoli che seguiro-
no il paese fu sotto I'influen-
za del Tibet, risale a questo
periodo I’evoluzione del
buddhismo, da mahayana in
vajrayana, che poi si trasfor-
mera nel buddhismo lamai-
sta. Date I’esiguita di fonti e
la sovrapposizione di storia e
mito, caratteristica comune
nelle teocrazie, e difficile ri-
costruire con precisione gli
avvenimenti. Solo dall’inizio
del IX secolo si hanno notizie
certe: le cronache ladakhe
parlano infatti di un principe
tibetano che, approfittando
del vuoto di potere causato
dalla progressiva disgregazio-
ne dell’impero, diede vita in
Ladakh al regno di Maryul. La
dinastia che segui fu chiama-
ta Lha Chen (cioé “esseri divi-
ni”) e nei secoli successivi riu-
sci a consolidare i confini del
regno, mentre diventarono
sempre piu solidi, in campo

ORDINAMENTO:

Il Ladakh, dal punto di vista amministrativo, & un distretto
dello Stato del Jammu & Kashmir appartenente all’Unione
indiana. Dal 1995 gode di una situazione amministrativa
speciale: la creazione del Ladakh Autonomous Hill
Development Council (LAHDC) dovrebbe garantire a questo
distretto, a larghissima maggioranza buddhista, una minima
autonomia rispetto allo stato, a maggioranza islamica, cui
appartiene.

BIBLIOGRAFIA:
- H. NORBERG-HODGE, Futuro arcaico. Lezioni dal Ladakh,
Casalecchio, Arianna, 2000.
- International Association for Ladakh Studies <8.; 1997,
Moesgaard=, Ladakh: Culture, History and Development,
Aarhus, Aarhus University Press, 1999.

INTERNET:
www.ladakhheart.com
www.indyabhills.com/jk/ladakh/pl_jk_lad.htm
www.centrasia.uni-bonn.de/IALSbibl.html
www.webindial23.com/jammu/land/ladakh.htm

religioso, i legami con il Tibet.
Nel XIV secolo i sovrani del
vicino Kashmir diverse volte
tentarono, senza successo, la
conquista del Ladakh: furono
respinti gli assalti, ma il regno
si divise in due parti. Solo
dopo quasi un secolo, nel
1470, il regno venne riunifi-
cato ad opera di Lha Chen
Bhagon, fondatore della se-
conda dinastia ladakha: i
Nam Gyal (cioé “vincitori ce-
lesti”). Ha inizio per il Ladakh
un momento d’oro: oltre ad
assicurarsi I'indipendenza, il
regno si espande ai danni dei
vicini. Risalgono a questo pe-
riodo-la conquista del Balti-
stan e di altri piccoli regni, la
costruzione di strade e palaz-
zi e infine un nuovo impulso
al buddhismo con la fonda-
zione di numerosi monasteri.
Questa fase della storia del
Ladakh si chiude sul finire del
XVII secolo: per far fronte alla
minaccia rappresentata dalle

orde mongole, re Delegs si
vide costretto a chiedere aiu-
to ai sovrani kashmiri. Il
Ladakh entro cosi nella sfera
di influenza dei moghul del
Kashmir e trail 1830 e il 1846
venne dapprima invaso e poi
annesso. D’ora in poi la regio-
ne seguira le sorti del Kashmir
di cui fa tuttora parte. In mo-
menti successivi il territorio
dell’antico regno si ridusse a
favore di Pakistan, che conqui-
sto il Baltistan e della Cina,
con I’annessione dell’Aksai
Chin, a nord del Ladakh vero
e proprio. Attualmente I’Unio-
ne indiana ben conscia del-
I'importanza strategica della
regione sta cercando di garan-
tire al Ladakh una forma di
autonomia con la creazione
del LAHDC (Ladakh Autono-
mous Hill Development Coun-
cil).
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LADAKH: ALTRO CHE PICCOLO TIBET

a cura di: Lino Lodetti

Nel corso della sua storia
millenaria il Ladakh €& stato indicato con
i nomi piu diversi: “Paese dei Monaste-
ri”, “Terra degli altopiani”, “Regno delle
nevi”, sulle guide turistiche & spesso chia-
mato “Piccolo Tibet” per le evidentissi-
me affinita, religiose e paesaggistiche,
con la culla del buddhismo lamaista.

Comunque lo si voglia nominare,
non c’é appellativo in grado di rendere
davvero I'idea della bellezza e del fasci-
no del Ladakh: incastonato fra le pode-
rose catene dell’Himalaya e del
Karakhorum lungo I’alta valle dell’Indo,
ad un’altitudine fra i 3.500 e i 5.000
metri, & la provincia piu grande dello
Stato di Jammu e Kashmir, in pratica
I’estrema propaggine settentrionale del-
I'immensa India.

Beh si, & pur vero che si tratta di
un vero e proprio deserto di alta quota,
dove piove meno che nel Sahara in quan-
to le altissime catene montuose che lo

(confluenza dei fiumi Indo e Zanskar) foto: L. Lodetti

circondano impediscono alle perturba-
zioni di raggiungerlo, ma anche questo
e parte dell’attrattiva di questa regione,
cosi sperduta in capo al mondo: le mon-
tagne altissime e desolatamente brulle
fanno ancora piu risaltare la magnificenza
delle verdissime valli solcate dal pode-
roso e ruggente Indo e i villaggi sospesi
€ aggrappati come per magia su profondi
dirupi dominano paesaggi surreali, ani-
mati da colori fantastici. In cima a tutto
cid sorvegliano e proteggono ogni cosa
i bianchi e sacri monasteri, che coltiva-
no un raccoglimento religioso molto vi-
cino all’estasi divina, ultimo baluardo di
una cultura antica e profonda che non si
cura dello scorrere del tempo.

Agosto 1997

il viaggio Ji apatam

India del nord

Punjab-Himachal PradeshEEceiaisn

15 giorni - partenze 7 e 14 agosto 2003

1° giorno 5° giorno 9° giorno 14° giorno

ITALIA/DELHI DHARAMSHALA/MANALI SARCHU/LEH LEH/DELHI

Partenza per Delhi, volo di linea  Partenza in pullman per Manaliz'™ Partenza in pullman per Leh, ca-  Mattino libero.Partenza in aereo
Lufthansa. Arrivo a Delhi esiste- 6° giorno pitale del Ladakh detto anche il  per Delhi.

mazione in hotel. MANALI “Piccolo Tibet”. Si attraversa 15° giorno

2° giorno Visita di Manali. Tanglang-La a 5.382 m. DELHI/ITALIA
DELHI/AMRITSAR 7° giorno 10° giorno Rientro in Italia con volo
Visita di Delhi e partenzadin tre-  MANALI/PASSO LEH Lufthansa.

no per Amritsar.

3° giorno

AMRITSAR

Visitaddi- Amritsar.

4% giorno

AMRITSAR/

DHARAMSHALA

Partenza per I’Himachal Pradesh.
Arrivo a Dharamshala e visita.

ROHTANG/KUlsW/JISPA
Partenza in pullman per Jispa at-
traversando il Passo di Rohtang
alto 3.978 m.

8° giorno

JISPA/SARCHU

Partenza in pullman per Sarchu
attraversando il passo Baralacha
alto 4.908 m.

Visita di Leh:il bazaar, il Palazzo
Reale che domina la citta, lo
Shanker Gompa ecc.
11°/12°/13° giorno
MONASTERI BUDDHISTI
HIMALAYANI

Giornate dedicate alla visita dei
piu importanti monasteri che si
trovano nei dintorni di Leh.

Maggiori dettagli,
prezzo e condizioni a
pag. 20 del catalogo:
luglio/dicembre 2003
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INDIA

Se uno conosce I’India
classica e atterra a Leh si guar-
da in giro e pensa subito:
devo aver sbagliato aereo
oppure la carenza d’ossigeno
comincia a creare i primi ef-
fetti negativi sul mio cervel-
lo.

Il Ladakh non ha nien-
te dell’India che noi abbiamo
memorizzato nel tempo. Infat-
ti € un pezzo di Tibet incluso
nei confini indiani.

La popolazione auto-
ctona € di origine tibetana,
parlano il ladaki che é un dia-
letto tibetano, scrivono in
tibetano e sono di religione
buddista lamaista che é ap-
punto di ceppo tibetano.

Nel tempo si sono me-
scolati con popolazioni india-
ne e si possono vedere questi
incroci osservando attenta-
mente la gente che si incon-
tra. Poi ci sono parecchi india-
ni puri arrivati lassu per/sva-
riati motivi, soprattuttoa Leh.
Pero il ladaki puro, che s’in-
contra soprattutto nei paesini
fuori Leh, & indubbiamente
un tibetano. Perfino il té che
vi viene offerto in una casa
ladaki € di chiara origine
tibetana: té con burro di yak.
Provatelo, non é cattivo.

Come arrivare quassu?
E’ il problema prioritario sia
del viaggiatore, sia del Tour
Operator che organizza il viag-
gio. Prendiamo I’aereo a New
Delhi ed in un’ora circa sia-
mo a Leh? Oppure saliamo via
terra pian pianino e con tan-
ta pazienza?

Con la prima soluzione
si avra un brusco impatto con
I’altitudine. Leh & a 3.600
metri, il fisico non ha avuto il

IL LADAKH

a cura di: Sergio Cantoni

(monastero di Thikse) foto: A. Carrara

tempo per acclimatarsi. Il mal di montagna, per un paio di
giorni; € possibile, dipende da fisico a fisico. Inoltre, e questa
e forse la rinuncia pid significativa, si perdono tutte le stupen-
de vallate, i passi mozzafiato e le superbe montagne del
Himachal Pradesh.

Se amate la montagna vi consiglio di andare lassu via
terra. Ci vuole pazienza perché si va piano, quasi sempre su
strade impossibili e fortemente trafficate da mezzi militari (non
dimentichiamoci che siamo vicini al Kashmir).

| passi da 4.000 ai 5.000 metri sono frequenti. Ce n’é
uno, il Tanglang La, che arriva ai 5.350 metri. Lassu I’aria e
veramente rarefatta, comunque, tranne qualche eccezione, tutti
lo superano bene. Questo sali e scendi di parecchi giorni vi
abituera gradualmente all’altezza, anche se le prime notti sa-
ranno dure per dormire, vi sveglierete continuamente.

Per arrivare-in-Ladakh ci sono due vie: quella che passa
per Srinigar via Kashmir oppure Punjab-Himachal Pradesh at-
traverso Amristar, Manali, Jispa e Sarchu. Alcuni viaggiatori
incontrati a Leh erano arrivati via Kashmir e m’hanno detto di
non aver avuto nessun problema. Qualche volta si ha fortuna,
qualche volta la fortuna puo anche voltare le spalle.

Noi abbiamo optato per la via Punjab-Himachal Pradesh.
Questa via include la citta di Amristar con il famoso tempio
dei Sik. Il cosiddetto Tempio d’oro, sacro per queste popola-
zioni. Molto bello e molto interessante. Anche la gente € mol-
to ospitale e ricca di vecchie tradizioni e valori.

Vi colpira il fatto che accanto al tempio funziona,per
tutti senza distinzione di razza e religione, una mensa che di-
stribuisce ogni giorno dell’anno, a chi lo desidera, un pasto
gratuito. Questo vi da gia un’idea sulla solidarieta che regna

fra i Sik. Dicono che sono dei
famosi guerrieri, sara, non lo
metto in dubbio, ma a noi
tutti questi omaccioni dalle
spalle larghe e dall’ampio e
cordiale sorriso hanno dato
I’impressione di persone cor-
rette e serie.

Vi do un piccolo, ma
significativo esempio di come
la pensano. La nostra guida
sik entrando in ogni luogo di
culto, si chinava, toccava il
suolo e si portava le dita alla
fronte. Incuriosito, gli chiesi
cosa significasse quel gesto.
La risposta fu stupefacente: in
questi posti transitano miglia-
ia di persone al giorno, c’'é
gente peggiore di me, ma
anche migliore di me. Cerco
di captare lo spirito dei mi-
gliori per arricchirmi spiritual-
mente.

Certo che per il nostro
mondo occidentale, cosi ma-
teriale, superficiale e vuoto
sono impensabili queste esi-
genze. Forse loro sembreran-
no ingenui, ma il credere in
niente, come capita a molti di
noi, pian piano ci sta svuotan-
do. E’ proprio questo svuota-
mento che induce parecchia
gente ad andare in cerca di
nuovi valori.

Purtroppo siamo rovi-
nati dal consumismo e dalle
mode. C’é qualcuno che par-
te per I’'India con un pacchet-
to “tutto incluso”. Per tutto
incluso intendoranche un ba-
gno di purificazione.ed una
nuova spiritualita. Le cose
perd non sono cosi semplici.
Non é tutto oro quello che
luccica. Ci sono tanti furbi
anche in India.

Un avvocato indiano

\Apatam



che ho conosciuto tempo fa
m’ha detto testualmente: la
maggioranza della nostra po-
polazione deve lottare dura-
mente per sopravvivere. Non
ci sono in giro tanti mistici o
santoni “veraci” come si pen-
sa. Quelli che ci sono, ed in-
dubbiamente ce ne sono, vi-
vono appartati e voi neanche
li vedete. Se per caso ne sco-
priste qualcuno, state pur certi
che il giorno dopo cambia
posto perché non vuole esse-
re disturbato. Se & un vero e
puro mistico pensate sia inte-
ressato ai vostri sguardi o
magari alle vostre macchine
fotografiche?

Anche prima d’arriva-
re, faticosamente, in Ladakh,
certi paesaggi sono veramen-
te suggestivi e maestosi. Non
bisogna fare troppo caso alle
strade strette, senza paracarri
ed in terra battuta. Gli autisti
indiani sono superlativi, cal-
mi, sicuri e sempre gentili an-
che quando sopraggiunge un
veicolo in senso contrario. Ge-
neralmente non litigano mai
e fanno tutte le manovre ne-
cessarie al passaggio di en-
trambi i veicoli. Noi certamen-
te saremmo piu “nervosetti”
e forse con qualche parolac-
cia di troppo.

Arrivati in Ladakh e
osservando le costruzioni, ci
si accorge subito di essere ar-
rivati in un altro mondo. Leh
€ un’interessante cittadina con
parecchicturisti occidentali e
quindi ci sono diversi alber-
ghi che pero sono quel che
sono. Non aspettatevi grandi
cose. Particolarmente noioso
e il fatto che spesso manca
I’elettricita. Comunque devo

A patam
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(paesaggio) foto: A. Carrara

dire che si danno da fare sia come pulizia sia per il cibo che e
accettabile e certi piatti risultano anche buoni.

Comunque la parte piu bella ed interessante del viag-
gio sono i monasteri del Ladakh, questi dovete assolutamente
vederli. Ce ne sono tanti e generalmente i pitu famosi sono
elencati in qualsiasi programma di viaggio che si rispetti.

A me personalmente ha colpito il monastero Thiksey
detto anche il piccolo Potala. Eccezionale il colpo d’occhio che
soddisfera anche il viaggiatore piu esigente. Certo non € il
Potala di Lhasa, perd anche qui avrete degli scorci notevoli.

Altro monastero bello, anzi bellissimo, & Lamayuru cir-
condato da un paesino di alta montagna ed abitato da pure
popolazioni himalayane. Per me Lamayuru come paesaggio €
imbattibile. Poche volte in vita mia ho visto posti cosi sugge-
stivi. Dista da Leh 124 km e si attraversano montagne che
sembra che parlino e siano abitate da-saltellanti folletti. Solo
Lamayuru, questa &€ unaimia opinione personale e non e detto
che sia condivisa, compensa la fatica di tutto il viaggio, certa-
mente faticoso, per il Ladakh. Le foto che troverete in questo
articolo vi daranno appena un’idea di quello che vedrete sul
posto. La realta @ molto.pill imponente e maestosa.
Concludo_mettendovi in guardia circa i severissimi e lunghi
controlli disicurezza che dovrete subire all’aereoporto di Leh
in partenza per New Delhi. Non dimenticate che questo € un
aereoporto militare ed ha i suoi regolamenti. Niente temperi-
ni, niente forbici, nessuna cosa appuntita, nessun tipo di bat-
teria né per la pila né per la macchina fotografica. Mettete
tutto in valigia non tenete niente nel bagaglio a mano. Se
farete cosi non avrete problemi, i militari sono gentilissimi,
ma devono eseguire gli ordini.

Se durante il volo avrete la
fortuna d’una bella giornata
(d’estate quassu sono fre-
quenti), vi godrete dall’alto
dell’aereo una selva di mon-
tagne, di ghiacciai, di distese
infinite, insomma la bellezza
dell’Himalaya selvaggia ed
immensa. Chissa forse senti-
rete un po’ di nostalgia e ma-
linconia nel lasciarvi alle spal-
le una regione, direi un mon-
do, cosi strano, lontano, sug-
gestivo ed unico.
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LADAKMH, pDoVe ClELO € TERRA S UNISCONO

a cura di: Rita Cerquetti

Difficile parlare di
Buddhismo in termini gene-
rici e darne una definizione
considerate le influenze, le
interpretazioni, le acquisizioni
0 contaminazioni da altre re-
ligioni e scuole di pensiero
che si diffusero in Asia, cer-
cando di imporsi le une sulle
altre. Ci si puo chiedere per-
ché parlare di Buddhismo, ma
credo che se si voglia intra-
prendere un viaggio in un
paese del sud-est asiatico, in
Cina o nel sub-continente in-
diano non si possa prescinde-
re da una conoscenza ancor-
ché sommaria e comunque
approssimativa di questo mo-
vimento che ha cosi pro-
fondamente connotato le po-
polazioni di quei paesi e tan-
to fascino ha esercitato e tut-
tora esercita nei paesi occiden-
tali. Questo era ci0 a cui pen-
savo sin dal momento in_ cui
avevo deciso di affrontare il
viaggio in Ladakh, il cosi det-
to “Piccolo Tibet”, ricco di
monasteri buddhisti e templi
che ci portano ad una dimen-
sione forse difficile'da com-
prendere nella sua comples-
sita e soprattutto cosi lontana
dalla nostra quotidianita e
cosi poco legata alla dimen-
sione materica che, invece,
sembra essere diventata cen-
trale del nostro vivere. Il viag-
gio stesso, attraverso passi
montani sempre piu alti e si-
curamente sempre piu impe-
gnativi, mi appariva come la
metafora di un percorso lun-
go e difficile per iniziare a
penetrare un mondo che tan-
to ha affascinato e continua
ad affascinare il nostro.

Ora il viaggio & terminato,

(monastero) foto: A. Carrara

sono davanti al computer ma, senza ombra di dubbio, emoti-
vamente il.viaggio in Ladakh sta continuando, & una esperien-
za di vita che arricchisce o, comunque, aggiunge e racconta
gualcosa di sé. E’ certamente un viaggio difficile attraverso
luaghi di una bellezza incredibile, lungo “strade” mantenute
aperte dall’esercito che, in uno sforzo costante, lotta ogni gior-
no contro frane, un viaggio che ti mette in contatto con cultu-
re antiche e realta cosi diverse dalla nostra che provoca emo-
zioni ormai dimenticate.

Ma andiamo con ordine. Inizialmente si risale la bella valle di
Kanghra verso Dharamshala e Mcleod Ganiji, luogo scelto 40
anni fa dal Dalai Lama come sede del suo esilio e poi la valle
di Kullu avvolge, abbraccia nelle cento stupefacenti verdi sfu-
mature di una vegetazione lussureggiante, tanto da pensare di
essere entrati in una foresta tropicale, a volte interrotta dal
bianco di torrenti, piccole cascate che precipitano verso il Beas
River. In un simile paesaggio non si pud non pensare che ogni
vetta, ogni montagna € dedicata ad una divinita e che la mon-
tagna e la via che unisce la terra al cielo.e che le cascate e i
torrenti non siano il latte che gli Dei donano ai mortali. Lungo
la strada numerose colonie di scimmie con i piccoli aggrappati
alle madri cercano il cibo lungo il ciglio. La valle sale in dire-
zione di Manali e si incunea tra alte vette che diventano sem-
pre piu aride fino alla scomparsa della vegetazione. Si rag-
giunge il Passo Rhothang, porta di accesso al Lahaul e Spiti.
Come ogni passo, anche questo & contrassegnato da cumuli di
pietre e file di preghiere scritte su stracci contro i tranelli dei
demoni, segni lasciati dai viandanti a ricordare che la vita & un
momento come i mantra cantati dai monaci che ci dicono che
tutto cio che era, € e sard e qui. Il paesaggio diventa sempre
piu grandioso, maestoso; difficile trovare le parole come é
stato difficile trovare inquadrature che potessero accogliere la

vastita degli scenari. Ogni
scatto sembrava inadeguato,
come del resto anche gli oc-
chi sentivano il limite di con-
tenere in modo completo gli
spettacoli che via via si susse-
guivano. Forme e colori diver-
si, rocce, sabbia e deserti in
un tumulto di forze che lascia-
va senza fiato. A volte le roc-
ce assumevano la forma di
onde gigantesche, che sem-
bravano racchiudere ancora in
sé la forza primigenia, bloc-
cate nel loro slancio possente
un attimo prima di rotolarsi e
sprigionare la loro potenza.
Lastre acuminate di roccia che
si scagliano verso il cielo e che
sembrano non aver ancora
esaurito la loro esplosione, ma
pronte a continuare la loro
effusione. Chilometri e chilo-
metri senza incontrare né uo-
mini né animali come se fos-
simo gli ultimi esseri viventi.
Una o due carovane che ve-
nivano non si sa da dove e an-
davano non si sa dove e alcu-
ni camion ci riportavano alla
realtd. E poi altopiani desertici
affiancati da montagne di sab-
bia da cui emergono torri,
pinnacoli, archi, castelli,
calanchi in un continuo senza
soluzione, paesaggi lunari o
rocce la cui uniformita croma-
tica viene interrotta da altre
di colore viola scuro come
voglie che segnano il volto in
modo indelebile; profondi
canyon scavati dalla forza del-
le acque che scorrono. impe-
tuose verso I’'Indo che solo.in
prossimita di Leh sembra tro-
vare riposo e si allarga e di-
stende in un corso morbido e
pacifico. E’ un paesaggio ra-
refatto, desertico, dove il tem-
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po e lo spazio si dilatano, dove il
colore delle case si confonde con
quello del deserto, dove i mona-
steri e i palazzi, costruiti in cima
alle rocce, ne sembrano una ema-
nazione, un prosieguo e se ne dif-
ferenziano solo per i colori bian-
co, rosso mattone delle pareti.
Improvvisamente il deserto si in-
terrompe e appaiono oasi verdi
che spiccano come gioielli di
smeraldo. Durante questo lungo
viaggio, di tanto in tanto, scen-
diamo per carpire un’immagine
0 ammirare in tranquillita lo sce-
nario possente ed & allora che si
sente ancora di piu la maestosita,
la grandiosita e, oserei dire, il fa-
scino del sublime, di fronte al
quale si percepisce tutta la pro-
pria impotenza. Come & succes-
so a Sarchu (4400m), dove ab-
biamo trascorso la notte in ten-
da, frastornati anche dall’altitu-
dine, quando alla mattina ho vi-
sto I'alba e i primi raggi illumi-
nare le vette piu alte che ci cir-
condavano ed invadere di un co-
lore rossastro tutto I’altopiano. Al-
lora tornano in mente i versi dei
mantra, le immagini dei manda-
la con le loro complessita simbo-
liche di transitorieta, i mandala
di sabbia dai colori brillanti, co-
struiti con tanta precisione ma de-
stinati a durare un solo giorno.
Altre immagini: uomini, donne,
bambini piegati sotto il peso del
fieno che trasportano sulle_spal-
le e sulle facce, bruciate’dal sole
e dal freddo, la fatica della vita.
Una volta arrivati-a Leh, abbia-
mo iniziato un altro viaggio at-
traverso i Gompa dove ci aspet-
tavano i templi odorosi di incen-
so e burro fuso delle lampade vo-
tive offerte alle grandi e piccole
immagini di Buddha, i Buddha
compassionevoli, i Buddha dalle
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mille braccia, le divinita sorridenti oppure, terrifi-
canti, Tara, nata da una lacrima di Buddha; i mille
Buddha di Alci, templi ricchi di iconografie com-
plesse, monaci che cantavano i mantra con voce
profonda, gutturale accompagnati dal sugno di gi-
ganteschi strumenti a fiato che ripetevano!la stessa
melodia tanto da esserne ipnotizzati, i 100 e piu
volumi del Tan‘gyur, raccolta-dirregole monastiche,
di serie di sutra e tantra, ognuno avvolto in teli e
conservati gelosamente dai monaci, i mandala di-
pinti della Ruota del Tempo, i Buddha dalle teste
sovrapposte rappresentanti conoscenza, saggezza e
metodo, o i gioielli'di Stock Palace assieme a pre-
Ziosi-tankha riccamente decorati, le Dzi stones, pie-
tre che provengono dal Tibet con uno o tre occhi
che hanno il potere di allontanare i demoni o pre-
ziosi Queen’s Perag, copricapi ricoperti di turchesi.
Ma appena girato I’angolo si € inghiottiti da vicoli
con case annerite dal fumo dei piccoli forni che
cuociono chapati, con le finestre senza vetri come
orbite vuote che fanno intravedere al loro interno
pavimenti di terra e tanta miseria; per passare da
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un lato all’altro della strada dob-
biamo scavalcare fogne a cielo
aperto dove piatti e indumenti
vengono lavati; qui non trovi piu
i negozi per turisti pieni di gioiel-
li, pietre, scialli, argenti, ma pic-
coli antri non illuminati dove si
svolgono i piccoli commerci del-
la gente locale. Mi sento un’in-
trusa tra queste donne e bambi-
ni che mi guardano con i loro
occhi lucenti: ci interroghiamo ma
non abbiamo risposte. In questo
lungo viaggio ci ha condotto una
persona eccezionale, voglio ricor-
dare I’autista che ha reso possibi-
le una traversata faticosa ed im-
pegnativa. Cido che mi rimane in
mente ¢ il suo sguardo attento,
sempre fisso sulla strada senza che
fosse mai distratto da cio che lo cir-
condava, uno sguardo nero, cupo
e brillante allo stesso tempo. Un
giorno si € legato intorno alla te-
sta una grossa sciarpa nera ed
abbiamo capito che stava per ini-
ziare la parte pit impegnativa del
viaggio. Quella sciarpa nera e
sparita solo al nostro arrivo a Leh
ed e stato a Leh che lo abbiamo
salutato: entro pochi giorni sareb-
be ritornato ad,Amristar per con-
durre un altro gruppo di.turisti at-
traverso la magia e il fascino del-
I’Himalaya.

Ora il viaggio era finito anche per
noi, dopo una breve sosta a Delhi
ce ne siamo tornati con le valige
piene di pietre, monili, tankha,
scialli di pashmina, piccoli Bud-
dha, Ganesh e tutto cio che la fan-
tasia del momento ci poteva ispi-
rare di comperare come se voles-
simo portare con noi una parte
di questo paese magico, di que-
sto viaggio che forse ci racconte-
ra qualcosa di noi stessi.

Julee Ladakh!
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A DAKSCHINKALI per 1 RITI SNCRIFICALI

a cura di: Sergio Davoli

Semkaj & un ragazzino
di sei anni appena, dallo
sguardo sveglio e attento,
uno dei tanti che popolano le
strade affollate di Katmandu
in cerca di qualche turista da
guidare attraverso le tortuo-
se viuzze della cittd in cam-
bio di qualche rupia.

Mi tira per la manica e
presomi per mano mi trasci-
na letteralmente davanti ad
un imponente bassorilievo di
pietra nera raffigurante Kali,
la dea dal ghigno feroce,
foriera di sventure.

Semkaj parla I'inglese,
un po’ di francese e qualche
parola di italiano cosicché
capirci non é difficile. Sebbe-
ne la scuola qui, in Nepal, sia
da qualche anno obbligato-
ria, I'alfabetizzazione é anco-
ra molto bassa, specialmente
nelle campagne.

Mentre fotografo da
bravo turista il tempio,
Semkaj se ne sta paziente-
mente in disparte e, da serio
professionista qual e, attende
che I’operazione “ricordo”
abbia termine. Appena lascio
scivolare sul petto la macchi-
na fotografica, mi si avvicina
nuovamente: “Vuoi vedere i
sacrifici in onore della dea?”
Rispondo immediatamente di
si. “Allora andare in taxi, non
qui, lontano”. “Lontano quan-
to?” domando con ansia tipi-
camente occidentale. Semkaj
non si preoccupa neanche di
rispondermi e prima che ab-
bia il tempo di accorgemene
sono gia seduto in un taxi
sgangherato, con i sedili di
pelle consunta e il volante
foderato di pelo di capra.

In capo a qualche minuto sia-
mo fuori citta. L'auto imboc-
ca un sentiero mezzo allagato
dalle recenti piogge monso-
niche e, risalendo colline ver-
de smeraldo, attraversa im-
mense risaie e campi coltivati
a terrazze ad un passo dalle
cime innevate della catena
himalayana.

Siamo diretti a Dak-
schinkali, cosi si chiama il
posto, dove due volte alla set=
timana i fedeli induisti-si re-
cano per sacrificare gli anima-
li sull’altare di_Kali, che in
sanscrito significa nero.

Semkaj conosce bene il
suo mestiere e lungo il tragit-
to mi informa su quello che
vedro e ci tiene a farmi sape-
re che lui, da buon buddista,
non mi accompagnera fino al-
I’entrata poiché non soppor-
ta la vista del sangue.

Dopo una mezzorettail
taxi si ferma su di una spia-
nata dove una folla inverosi-
mile s’incammina verso il
tempio che intravvedo appe-
na seminascosto da una lus-
sureggiante vegetazione in
fondo ad una ripida scalina-
ta.

Il Tempio e attraversa-
to da un ruscello che a valle
si riversa nel Bagmati, fiume
sacro del Nepal. Mi faccio lar-
go tra la folla e raggiungo il
cancello dove la gente si ac-
calca in attesa del proprio tur-
no. Due entrate ben distinte
lasciano passare da un lato le
donne con composizioni
floreali e riso da donare alla
dea, dall’altra gli uomini con
gli animali da sacrificare. Il ca-
pretto, rigorosamente nero

colore proprizio alla dea, vie-
ne dapprima simbolicamen-
te lavato con I'acqua del fiu-
me sacro e successivamente
consegnato al macellaio che
strettolo tra le gambe recide
con un taglio preciso la
carotide. 1l sangue viene fat-
to zampillare sulle immagini
di Kali incastonate lungo il
muro.perimetrale del Tempio.
Assisto allibito a questo spet-
tacolo, mentre il macellaio,
accortosi della mia presenza,
mi sorride e agita il suo
coltellaccio sotto il mio naso
con fare fintamente minaccio-
SO mentre sguazza beato e
noncurante in un mare di san-
gue. Il suo lavoro € iniziato
all’alba e terminera soltanto
al tramonto quando anche
I’'ultimo capretto avra offerto
il proprio sangue a Kali.

Tutto attorno I'allegro
chiacchiericcio delle donne,
assieme al gorgogliare del
ruscello e ai belati impauriti
degli animali, riempie lo spa-
zio circostante.

Arriva la polizia che
poco amichevolmente, rote-
ando i manganelli, mi invita
a _tornare sui miei passi: ho
visto abbastanza, ne conven-
go, e riprendo la strada del
ritorno.

Anche se per noi occi-
dentali-questi riti hanno un
che di cruento, distanti anni
luce dalla nostra cultura, in-
comprensibili specie se osser-
vati superficialmente, I’aria
che si respira qui & da festa
paesana, un’occasione per
scambiare merci e socializzare.
Ritorno al taxi leggermente
sconvolto, il mio stomaco per

fortuna ha retto ma I'odore
dolciastro del sangue mi im-
pregna le narici.

Semkaj mi corre incon-
tro sorridente: “Nice place,
sir?, good pictures?”. ( NdR:
“Bel posto, signore?, belle
foto?”)

Il tassista mette in
moto: dai finestrini aperti una
decina di mani si protendo-
no in cerca di qualche rupia.
Mentre I’auto ridiscende il
sentiero fangoso che mi ripor-
ta a Katmandu, penso alla
complessita di quanto ho vi-
sto e mi rendo conto di aver
colto soltanto il lato estetico,
folkloristico della cosa, non il
senso vero del rito, sicura-
mente piu profondo e spiri-
tuale del gesto sacrificale.

Quando in lontananza
intravvedo, illuminate dalla
luce del crepuscolo, le prime
case di Katmandu, mi torna
in mente una frase dello scrit-
tore e viaggiatore inglese
Bruce Chatwin: “Chi non viag-
gia non conosce il valore de-
gli uomini” e solo allora men-
talmente e con una punta di
malinconia rispondo al bam-
bino: “Si, Semkaj, bel posto,
belle fotografie”.
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