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LADAKH:
altro che piccolo Tibet
pag. 3

LADAKH:
pagg. 4 e 5

Ecco il numero TREDICI.

Abbiamo fatto 13!!! Anche se in realtà è il quattordi-
cesimo numero di questa pubblicazione che, nata nel gen-
naio 1999, sta vivendo il suo quinto anno di vita grazie al
contributo di chi ci racconta di volta in volta le proprie espe-
rienze.

Abbiamo ricevuto articoli che parlano dell’India, Pae-
se che suscita emozioni ed ispira gli scrittori.
E rendiamo omaggio all’India per la terza volta; ma in que-
sta occasione l’argomento è specifico: il Ladakh, definito a
ragione anche il “piccolo Tibet” per la sua netta somiglian-
za paesaggistica, monumentale, mistica e religiosa con il
Tibet per l’appunto.

Tre articoli emozionanti: Lino Lodetti, Sergio Canto-
ni e Rita Cerquetti ci porteranno alla scoperta di questo
affascinante angolo di mondo che mi auguro vogliate visi-
tare almeno una volta nella vita.

Per finire, un racconto di Alfredo Davoli riguardante
un’esperienza vissuta in Nepal.

Come sempre vi auguro buona lettura e vi invito a
scrivere un articolo, affinché ogni esperienza diventi patri-
monio di tutti coloro che amano viaggiare.

Paolo Pretelli

Newsletter di Apatam Viaggi
@apatam.it

(scena di vita quotidiana)
foto: R. Cerquetti

Numeri già pubblicati:
zero UZBEKISTAN
uno PERU’
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quattro IRAN
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sei BIRMANIA
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nove INDIA
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LADAKH:
dove cielo e terra si
uniscono
pagg. 6 e 7
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Nei prossimi numeri
CAMBOGIA, LAOS,  VIETNAM.

Chiunque voglia collaborare
ci invii al più presto il mate-
riale (corredato di immagini)
per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

Il catalogo luglio/dicembre
è stato già distribuito.

Se non l’hai ricevuto, telefonaci.
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NOME:
Ladakh: probabilmente deriva dal toponimo “Ladwag”,

riconducibile alla combinazione delle parole “la”, passo o
valico e “dakh”, paese; quindi “paese dei valichi”.

LINGUA:
Hindi (uff.), in realtà si usa il ladakhi, che pur derivando dal

tibetano ormai se ne distacca in modo sostanziale.

POPOLAZIONE:
135.000 abitanti

SUPERFICIE:
98.000 kmq circa

COLLOCAZIONE GEOGRAFICA:
Il Ladakh è una regione all’estremo nord dell’Unione

indiana; è l’estremità occidentale dell’altopiano tibetano,
compresa tra la catena himalayana a sud e quella del

Karakhorum a nord-ovest.
Confina con Pakistan a ovest, con la Cina a nord e con il

Tibet a est.

il Paese
a cura di: Maria Elisabetta Calzini

ORDINAMENTO:
Il Ladakh, dal punto di vista amministrativo, è un distretto
dello Stato del Jammu & Kashmir appartenente all’Unione
indiana. Dal 1995 gode di una situazione amministrativa

speciale: la creazione del Ladakh Autonomous Hill
Development Council (LAHDC) dovrebbe garantire a questo
distretto, a larghissima maggioranza buddhista, una minima
autonomia rispetto allo stato, a maggioranza islamica, cui

appartiene.

BIBLIOGRAFIA:
- H. NORBERG-HODGE, Futuro arcaico. Lezioni dal Ladakh,

Casalecchio, Arianna, 2000.
- International Association for Ladakh Studies <8.; 1997;
Moesgaard>, Ladakh: Culture, History and Development,

Aarhus, Aarhus University Press, 1999.

INTERNET:
www.ladakhheart.com

www.indyahills.com/jk/ladakh/pl_jk_lad.htm
www.centrasia.uni-bonn.de/IALSbibl.html

www.webindia123.com/jammu/land/ladakh.htm

La storia antica del
Ladakh è piuttosto incerta,
tuttavia come evidenziano al-
cune incisioni rupestri primi-
tive, la regione fu abitata fin
dai tempi più remoti da po-
polazioni nomadi di probabi-
le origine mongola. E’ però
solo dal I secolo d. C. che si
hanno insediamenti stabili ad
opera dei Mon, pellegrini
buddhisti in viaggio dall’In-
dia verso il Tibet. Essi ebbero
un ruolo fondamentale nella
storia del Ladakh, infatti gra-
zie ai Mon, si diffuse la filo-
sofia buddhista. Successive
ondate migratorie di popoli,
quali Dardi di origine india-
na e altri provenienti dal
Tibet, ridussero drasticamente
la zona di influenza dei Mon,
senza tuttavia intaccare il ruo-
lo culturale che essi avevano
avuto. Secondo fonti cinesi già
nel III secolo d. C., cioè tre
secoli prima che in Tibet, in
Ladakh si professava il

buddhismo mahayana.
Durante i secoli che seguiro-
no il paese fu sotto l’influen-
za del Tibet, risale a questo
periodo l’evoluzione del
buddhismo, da mahayana in
vajrayana, che poi si trasfor-
merà nel buddhismo lamai-
sta. Date l’esiguità di fonti e
la sovrapposizione di storia e
mito, caratteristica comune
nelle teocrazie, è difficile ri-
costruire con precisione gli
avvenimenti. Solo dall’inizio
del IX secolo si hanno notizie
certe: le cronache ladakhe
parlano infatti di un principe
tibetano che, approfittando
del vuoto di potere causato
dalla progressiva disgregazio-
ne dell’impero, diede vita in
Ladakh al regno di Maryul. La
dinastia che seguì fu chiama-
ta Lha Chen (cioè “esseri divi-
ni”) e nei secoli successivi riu-
scì a consolidare i confini del
regno, mentre diventarono
sempre più solidi, in campo

religioso, i legami con il Tibet.
Nel XIV secolo i sovrani del
vicino Kashmir diverse volte
tentarono, senza successo, la
conquista del Ladakh: furono
respinti gli assalti, ma il regno
si divise in due parti. Solo
dopo quasi un secolo, nel
1470, il regno venne riunifi-
cato ad opera di Lha Chen
Bhagon, fondatore della se-
conda dinastia ladakha: i
Nam Gyal (cioè “vincitori ce-
lesti”). Ha inizio per il Ladakh
un momento d’oro: oltre ad
assicurarsi l’indipendenza, il
regno si espande ai danni dei
vicini. Risalgono a questo pe-
riodo la conquista del Balti-
stan e di altri piccoli regni, la
costruzione di strade e palaz-
zi e infine un nuovo impulso
al buddhismo con la fonda-
zione di numerosi monasteri.
Questa fase della storia del
Ladakh si chiude sul finire del
XVII secolo: per far fronte alla
minaccia rappresentata dalle

orde mongole, re Delegs si
vide costretto a chiedere aiu-
to ai sovrani kashmiri. Il
Ladakh entrò così nella sfera
di influenza dei moghul del
Kashmir e tra il 1830 e il 1846
venne dapprima invaso e poi
annesso. D’ora in poi la regio-
ne seguirà le sorti del Kashmir
di cui fa tuttora parte. In mo-
menti successivi il territorio
dell’antico regno si ridusse a
favore di Pakistan, che conqui-
stò il Baltistan e della Cina,
con l’annessione dell’Aksai
Chin, a nord del Ladakh vero
e proprio. Attualmente l’Unio-
ne indiana ben conscia del-
l’importanza strategica della
regione sta cercando di garan-
tire al Ladakh una forma di
autonomia con la creazione
del LAHDC (Ladakh Autono-
mous Hill Development Coun-
cil).
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(confluenza dei fiumi Indo e Zanskar) foto: L. Lodetti

Nel corso della sua storia
millenaria il Ladakh è stato indicato con
i nomi più diversi: “Paese dei Monaste-
ri”, “Terra degli altopiani”, “Regno delle
nevi”, sulle guide turistiche è spesso chia-
mato “Piccolo Tibet” per le evidentissi-
me affinità, religiose e paesaggistiche,
con la culla del buddhismo lamaista.

Comunque lo si voglia nominare,
non c’è appellativo in grado di rendere
davvero l’idea della bellezza e del fasci-
no del Ladakh: incastonato fra le pode-
rose catene dell’Himalaya e del
Karakhorum lungo l’alta valle dell’Indo,
ad un’altitudine fra i 3.500 e i 5.000
metri, è la provincia più grande dello
Stato di Jammu e Kashmir, in pratica
l’estrema propaggine settentrionale del-
l’immensa India.

Beh sì, è pur vero che si tratta di
un vero e proprio deserto di alta quota,
dove piove meno che nel Sahara in quan-
to le altissime catene montuose che lo

circondano impediscono alle perturba-
zioni di raggiungerlo, ma anche questo
è parte dell’attrattiva di questa regione,
così sperduta in capo al mondo: le mon-
tagne altissime e desolatamente brulle
fanno ancora più risaltare la magnificenza
delle verdissime valli solcate dal pode-
roso e ruggente Indo e i villaggi sospesi
e aggrappati come per magia su profondi
dirupi dominano paesaggi surreali, ani-
mati da colori fantastici. In cima a tutto
ciò sorvegliano e proteggono ogni cosa
i bianchi e sacri monasteri, che coltiva-
no un raccoglimento religioso molto vi-
cino all’estasi divina, ultimo baluardo di
una cultura antica e profonda che non si
cura dello scorrere del tempo.

Agosto 1997

il viaggio di apatam

Punjab-Himachal Pradesh-Ladakh

1°  giorno
ITALIA/DELHI
Partenza per Delhi, volo di linea
Lufthansa. Arrivo a Delhi  e siste-
mazione in hotel.
2°  giorno
DELHI/AMRITSAR
Visita di Delhi e partenza in tre-
no per Amritsar.
3°  giorno
AMRITSAR
Visita di Amritsar.
4°  giorno
AMRITSAR/
DHARAMSHALA
Partenza per l’Himachal Pradesh.
Arrivo a Dharamshala e visita.

5°  giorno
DHARAMSHALA/MANALI
Partenza in pullman per Manali.
6°  giorno
MANALI
Visita di Manali.
7°  giorno
MANALI/PASSO
ROHTANG/KULLU/JISPA
Partenza in pullman per Jispa at-
traversando il Passo di Rohtang
alto 3.978 m.
8°  giorno
JISPA/SARCHU
Partenza in pullman per Sarchu
attraversando il passo Baralacha
alto 4.908 m.

9°  giorno
SARCHU/LEH
Partenza in pullman per Leh, ca-
pitale del Ladakh detto anche il
“Piccolo Tibet”. Si attraversa
Tanglang-La a 5.382 m.
10°  giorno
LEH
Visita di Leh:il bazaar, il Palazzo
Reale che domina la città, lo
Shanker Gompa ecc.
11° /12° /13°  giorno
MONASTERI BUDDHISTI
HIMALAYANI
Giornate dedicate alla visita dei
più importanti monasteri che si
trovano nei dintorni di Leh.

14°  giorno
LEH/DELHI
Mattino libero.Partenza in aereo
per Delhi.
15°  giorno
DELHI/ITALIA
Rientro in Italia con volo
Lufthansa.

Maggiori dettagli,
prezzo e condizioni a
pag. 20 del catalogo:
luglio/dicembre 2003

India del nord

LADAKH: altro che piccolo tibet
a cura di: Lino Lodetti

 15 giorni - partenze 7 e 14 agosto 2003
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(monastero di Thikse) foto: A. Carrara

INDIA - IL LADAKH
a cura di: Sergio Cantoni

Se uno conosce l’India
classica e atterra a Leh si guar-
da in giro e pensa subito:
devo aver sbagliato aereo
oppure la carenza d’ossigeno
comincia a creare i primi ef-
fetti negativi sul mio cervel-
lo.

Il Ladakh non ha nien-
te dell’India che noi abbiamo
memorizzato nel tempo. Infat-
ti è un pezzo di Tibet incluso
nei confini indiani.

La popolazione auto-
ctona è di origine tibetana,
parlano il ladaki che è un dia-
letto tibetano, scrivono in
tibetano e sono di religione
buddista lamaista che è ap-
punto di ceppo tibetano.

Nel tempo si sono me-
scolati con popolazioni india-
ne e si possono vedere questi
incroci osservando attenta-
mente la gente che si incon-
tra. Poi ci sono parecchi india-
ni puri arrivati lassù per sva-
riati motivi, soprattutto a Leh.
Però il ladaki puro, che s’in-
contra soprattutto nei paesini
fuori Leh, è indubbiamente
un tibetano. Perfino il tè che
vi viene offerto in una casa
ladaki è di chiara origine
tibetana: tè con burro di yak.
Provatelo, non è cattivo.

Come arrivare quassù?
E’ il problema prioritario sia
del viaggiatore, sia del Tour
Operator che organizza il viag-
gio. Prendiamo l’aereo a New
Delhi ed in un’ora circa sia-
mo a Leh? Oppure saliamo via
terra pian pianino e con tan-
ta pazienza?

Con la prima soluzione
si avrà un brusco impatto con
l’altitudine. Leh è a 3.600
metri, il fisico non ha avuto il

tempo per acclimatarsi. Il mal di montagna, per un paio di
giorni, è possibile, dipende da fisico a fisico. Inoltre, e questa
è forse la rinuncia più significativa, si perdono tutte le stupen-
de vallate, i passi mozzafiato e le superbe montagne del
Himachal Pradesh.

Se amate la montagna vi consiglio di andare lassù via
terra. Ci vuole pazienza perché si va piano, quasi sempre su
strade impossibili e fortemente trafficate da mezzi militari (non
dimentichiamoci che siamo vicini al Kashmir).

I passi da 4.000 ai 5.000 metri sono frequenti. Ce n’è
uno, il Tanglang La, che arriva ai 5.350 metri. Lassù l’aria è
veramente rarefatta, comunque, tranne qualche eccezione, tutti
lo superano bene. Questo sali e scendi di parecchi giorni vi
abituerà gradualmente all’altezza, anche se le prime notti sa-
ranno dure per dormire, vi sveglierete continuamente.

Per arrivare in Ladakh ci sono due vie: quella che passa
per Srinigar via Kashmir oppure Punjab-Himachal Pradesh at-
traverso Amristar, Manali, Jispa e Sarchu. Alcuni viaggiatori
incontrati a Leh erano arrivati via Kashmir e m’hanno detto di
non aver avuto nessun problema. Qualche volta si ha fortuna,
qualche volta la fortuna può anche voltare le spalle.

Noi abbiamo optato per la via Punjab-Himachal Pradesh.
Questa via include la città di Amristar con il famoso tempio
dei Sik. Il cosiddetto Tempio d’oro, sacro per queste popola-
zioni. Molto bello e molto interessante. Anche la gente è mol-
to ospitale e ricca di vecchie tradizioni e valori.

 Vi colpirà il fatto che accanto al tempio funziona,per
tutti senza distinzione di razza e religione, una mensa che di-
stribuisce ogni giorno dell’anno, a chi lo desidera, un pasto
gratuito. Questo vi dà già un’idea sulla solidarietà che regna

fra i Sik. Dicono che sono dei
famosi guerrieri, sarà, non lo
metto in dubbio, ma a noi
tutti questi omaccioni dalle
spalle larghe e dall’ampio e
cordiale sorriso hanno dato
l’impressione di persone cor-
rette e serie.

Vi do un piccolo, ma
significativo esempio di come
la pensano. La nostra guida
sik entrando in ogni luogo di
culto, si chinava, toccava il
suolo e si portava le dita alla
fronte. Incuriosito, gli chiesi
cosa significasse quel gesto.
La risposta fu stupefacente: in
questi posti transitano miglia-
ia di persone al giorno, c’è
gente peggiore di me, ma
anche migliore di me. Cerco
di captare lo spirito dei mi-
gliori per arricchirmi spiritual-
mente.

Certo che per il nostro
mondo occidentale, così ma-
teriale, superficiale e vuoto
sono impensabili queste esi-
genze. Forse loro sembreran-
no ingenui, ma il credere in
niente, come capita a molti di
noi, pian piano ci sta svuotan-
do. E’ proprio questo svuota-
mento che induce parecchia
gente ad andare in cerca di
nuovi valori.

Purtroppo siamo rovi-
nati dal consumismo e dalle
mode. C’è qualcuno che par-
te per l’India con un pacchet-
to “tutto incluso”. Per tutto
incluso intendo anche un ba-
gno di purificazione ed una
nuova spiritualità. Le cose
però non sono così semplici.
Non è tutto oro quello che
luccica. Ci sono tanti furbi
anche in India.

Un avvocato indiano
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(paesaggio) foto: A. Carrara

che ho conosciuto tempo fa
m’ha detto testualmente: la
maggioranza della nostra po-
polazione deve lottare dura-
mente per sopravvivere. Non
ci sono in giro tanti mistici o
santoni “veraci” come si pen-
sa. Quelli che ci sono, ed in-
dubbiamente ce ne sono, vi-
vono appartati e voi neanche
li vedete. Se per caso ne sco-
priste qualcuno, state pur certi
che il giorno dopo cambia
posto perché non vuole esse-
re disturbato. Se è un vero e
puro mistico pensate sia inte-
ressato ai vostri sguardi o
magari alle vostre macchine
fotografiche?

Anche prima d’arriva-
re, faticosamente, in Ladakh,
certi paesaggi sono veramen-
te suggestivi e maestosi. Non
bisogna fare troppo caso alle
strade strette, senza paracarri
ed in terra battuta. Gli autisti
indiani sono superlativi, cal-
mi, sicuri e sempre gentili an-
che quando sopraggiunge un
veicolo in senso contrario. Ge-
neralmente non litigano mai
e fanno tutte le manovre ne-
cessarie al passaggio di en-
trambi i veicoli. Noi certamen-
te saremmo più “nervosetti”
e forse con qualche parolac-
cia di troppo.

Arrivati in Ladakh e
osservando le costruzioni, ci
si accorge subito di essere ar-
rivati in un altro mondo. Leh
è un’interessante cittadina con
parecchi turisti occidentali e
quindi ci sono diversi alber-
ghi che però sono quel che
sono. Non aspettatevi grandi
cose. Particolarmente noioso
è il fatto che spesso manca
l’elettricità. Comunque devo

dire che si danno da fare sia come pulizia sia per il cibo che è
accettabile e certi piatti risultano anche buoni.

Comunque la parte più bella ed interessante del viag-
gio sono i monasteri del Ladakh, questi dovete assolutamente
vederli. Ce ne sono tanti e generalmente i più famosi sono
elencati in qualsiasi programma di viaggio che si rispetti.

A me personalmente ha colpito il monastero Thiksey
detto anche il piccolo Potala. Eccezionale il colpo d’occhio che
soddisferà anche il viaggiatore più esigente. Certo non è il
Potala di Lhasa, però anche qui avrete degli scorci notevoli.

Altro monastero bello, anzi bellissimo, è Lamayuru cir-
condato da un paesino di alta montagna ed abitato da pure
popolazioni himalayane. Per me Lamayuru come paesaggio è
imbattibile. Poche volte in vita mia ho visto posti così sugge-
stivi. Dista da Leh 124 km e si attraversano montagne che
sembra che parlino e siano abitate da saltellanti folletti. Solo
Lamayuru, questa è una mia opinione personale e non è detto
che sia condivisa, compensa la fatica di tutto il viaggio, certa-
mente faticoso, per il Ladakh. Le foto che troverete in questo
articolo vi daranno appena un’idea di quello che vedrete sul
posto. La realtà è molto più imponente e maestosa.
Concludo mettendovi in guardia circa i severissimi e lunghi
controlli di sicurezza che dovrete subire all’aereoporto di Leh
in partenza per New Delhi. Non dimenticate che questo è un
aereoporto militare ed ha i suoi regolamenti. Niente temperi-
ni, niente forbici, nessuna cosa appuntita, nessun tipo di bat-
teria né per la pila né per la macchina fotografica. Mettete
tutto in valigia non tenete niente nel bagaglio a mano. Se
farete così non avrete problemi, i militari sono gentilissimi,
ma devono eseguire gli ordini.

Se durante il volo avrete la
fortuna d’una bella giornata
(d’estate quassù sono fre-
quenti), vi godrete dall’alto
dell’aereo una selva di mon-
tagne, di ghiacciai, di distese
infinite, insomma la bellezza
dell’Himalaya selvaggia ed
immensa. Chissà forse senti-
rete un po’ di nostalgia e ma-
linconia nel lasciarvi alle spal-
le una regione, direi un mon-
do, così strano, lontano, sug-
gestivo ed unico.



Newsletter di Apatam Viaggi

6

LADAKH, dove cielo e terra si uniscono
a cura di: Rita Cerquetti

(monastero) foto: A. Carrara

Difficile parlare di
Buddhismo in termini gene-
rici e darne una definizione
considerate le influenze, le
interpretazioni, le acquisizioni
o contaminazioni da altre re-
ligioni e scuole di pensiero
che si diffusero in Asia, cer-
cando di imporsi le une sulle
altre. Ci si può chiedere per-
ché parlare di Buddhismo, ma
credo che se si voglia intra-
prendere un viaggio in un
paese del sud-est asiatico, in
Cina o nel sub-continente in-
diano non si possa prescinde-
re da una conoscenza ancor-
ché sommaria e comunque
approssimativa di questo mo-
vimento che ha così pro-
fondamente connotato le po-
polazioni di quei paesi e tan-
to fascino ha esercitato e tut-
tora esercita nei paesi occiden-
tali. Questo era ciò a cui pen-
savo sin dal momento in cui
avevo deciso di affrontare il
viaggio in Ladakh, il così det-
to “Piccolo Tibet”, ricco di
monasteri buddhisti e templi
che ci portano ad una dimen-
sione forse difficile da com-
prendere nella sua comples-
sità e soprattutto così lontana
dalla nostra quotidianità e
così poco legata alla dimen-
sione materica che, invece,
sembra essere diventata cen-
trale del nostro vivere. Il viag-
gio stesso, attraverso passi
montani sempre più alti e si-
curamente sempre più impe-
gnativi, mi appariva come la
metafora di un percorso lun-
go e difficile per iniziare a
penetrare un mondo che tan-
to ha affascinato e continua
ad affascinare il nostro.
Ora il viaggio è terminato,

sono davanti al computer ma, senza ombra di dubbio, emoti-
vamente il viaggio in Ladakh sta continuando, è una esperien-
za di vita che arricchisce o, comunque, aggiunge e racconta
qualcosa di sé. E’ certamente un viaggio difficile attraverso
luoghi di una bellezza incredibile, lungo “strade” mantenute
aperte dall’esercito che, in uno sforzo costante, lotta ogni gior-
no contro frane, un viaggio che ti mette in contatto con cultu-
re antiche e realtà così diverse dalla nostra che provoca emo-
zioni ormai dimenticate.
Ma andiamo con ordine. Inizialmente si risale la bella valle di
Kanghra verso Dharamshala e Mcleod Ganji, luogo scelto 40
anni fa dal Dalai Lama come sede del suo esilio e poi la valle
di Kullu avvolge, abbraccia nelle cento stupefacenti verdi sfu-
mature di una vegetazione lussureggiante, tanto da pensare di
essere entrati in una foresta tropicale, a volte interrotta dal
bianco di torrenti, piccole cascate che precipitano verso il Beas
River. In un simile paesaggio non si può non pensare che ogni
vetta, ogni montagna è dedicata ad una divinità e che la mon-
tagna è la via che unisce la terra al cielo e che le cascate e i
torrenti non siano il latte che gli Dei donano ai mortali. Lungo
la strada numerose colonie di scimmie con i piccoli aggrappati
alle madri cercano il cibo lungo il ciglio. La valle sale in dire-
zione di Manali e si incunea tra alte vette che diventano sem-
pre più aride fino alla scomparsa della vegetazione. Si rag-
giunge il Passo Rhothang, porta di accesso al Lahaul e Spiti.
Come ogni passo, anche questo è contrassegnato da cumuli di
pietre e file di preghiere scritte su stracci contro i tranelli dei
demoni, segni lasciati dai viandanti a ricordare che la vita è un
momento come i mantra cantati dai monaci che ci dicono che
tutto ciò che era, è e sarà è qui. Il paesaggio diventa sempre
più grandioso, maestoso; difficile trovare le parole come è
stato difficile trovare inquadrature che potessero accogliere la

vastità degli scenari. Ogni
scatto sembrava inadeguato,
come del resto anche gli oc-
chi sentivano il limite di con-
tenere in modo completo gli
spettacoli che via via si susse-
guivano. Forme e colori diver-
si, rocce, sabbia e deserti in
un tumulto di forze che lascia-
va senza fiato. A volte le roc-
ce assumevano la forma di
onde gigantesche, che sem-
bravano racchiudere ancora in
sé la forza primigenia, bloc-
cate nel loro slancio possente
un attimo prima di rotolarsi e
sprigionare la loro potenza.
Lastre acuminate di roccia che
si scagliano verso il cielo e che
sembrano non aver ancora
esaurito la loro esplosione, ma
pronte a continuare la loro
effusione. Chilometri e chilo-
metri senza incontrare né uo-
mini né animali come se fos-
simo gli ultimi esseri viventi.
Una o due carovane che ve-
nivano non si sa da dove e an-
davano non si sa dove e alcu-
ni camion ci riportavano alla
realtà. E poi altopiani desertici
affiancati da montagne di sab-
bia da cui emergono torri,
pinnacoli, archi, castelli,
calanchi in un continuo senza
soluzione, paesaggi lunari o
rocce la cui uniformità croma-
tica viene interrotta da altre
di colore viola scuro come
voglie che segnano il volto in
modo indelebile; profondi
canyon scavati dalla forza del-
le acque che scorrono impe-
tuose verso l’Indo che solo in
prossimità di Leh sembra tro-
vare riposo e si allarga e di-
stende in un corso morbido e
pacifico. E’ un paesaggio ra-
refatto, desertico, dove il tem-
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(donna al lavoro) foto: R. Cerquetti

po e lo spazio si dilatano, dove il
colore delle case si confonde con
quello del deserto, dove i mona-
steri e i palazzi, costruiti in cima
alle rocce, ne sembrano una ema-
nazione, un prosieguo e se ne dif-
ferenziano solo per i colori bian-
co, rosso mattone delle pareti.
Improvvisamente il deserto si in-
terrompe e appaiono oasi verdi
che spiccano come gioielli di
smeraldo. Durante questo lungo
viaggio, di tanto in tanto, scen-
diamo per carpire un’immagine
o ammirare in tranquillità lo sce-
nario possente ed è allora che si
sente ancora di più la maestosità,
la grandiosità e, oserei dire, il fa-
scino del sublime, di fronte al
quale si percepisce tutta la pro-
pria impotenza. Come è succes-
so a Sarchu (4400m), dove ab-
biamo trascorso la notte in ten-
da, frastornati anche dall’altitu-
dine, quando alla mattina ho vi-
sto l’alba e i primi raggi illumi-
nare le vette più alte che ci cir-
condavano ed invadere di un co-
lore rossastro tutto l’altopiano. Al-
lora tornano in mente i versi dei
mantra, le immagini dei manda-
la con le loro complessità simbo-
liche di transitorietà, i mandala
di sabbia dai colori brillanti, co-
struiti con tanta precisione ma de-
stinati a durare un solo giorno.
Altre immagini: uomini, donne,
bambini piegati sotto il peso del
fieno che trasportano sulle spal-
le e sulle facce, bruciate dal sole
e dal freddo, la fatica della vita.
Una volta arrivati a Leh, abbia-
mo iniziato un altro viaggio at-
traverso i Gompa dove ci aspet-
tavano i templi odorosi di incen-
so e burro fuso delle lampade vo-
tive offerte alle grandi e piccole
immagini di Buddha, i Buddha
compassionevoli, i Buddha dalle

mille braccia, le divinità sorridenti oppure terrifi-
canti, Tara, nata da una lacrima di Buddha, i mille
Buddha di Alci, templi ricchi di iconografie com-
plesse, monaci che cantavano i mantra con voce
profonda, gutturale accompagnati dal suono di gi-
ganteschi strumenti a fiato che ripetevano la stessa
melodia tanto da esserne ipnotizzati, i 100 e più
volumi del Tan‘gyur, raccolta di regole monastiche,
di serie di sutra e tantra, ognuno avvolto in teli e
conservati gelosamente dai monaci, i mandala di-
pinti della Ruota del Tempo, i Buddha dalle teste
sovrapposte rappresentanti conoscenza, saggezza e
metodo, o i gioielli di Stock Palace assieme a pre-
ziosi tankha riccamente decorati, le Dzi stones, pie-
tre che provengono dal Tibet con uno o tre occhi
che hanno il potere di allontanare i demoni o pre-
ziosi Queen’s Perag, copricapi ricoperti di turchesi.
Ma appena girato l’angolo si è inghiottiti da vicoli
con case annerite dal fumo dei piccoli forni che
cuociono chapati, con le finestre senza vetri come
orbite vuote che fanno intravedere al loro interno
pavimenti di terra e tanta miseria; per passare da

un lato all’altro della strada dob-
biamo scavalcare fogne a cielo
aperto dove piatti e indumenti
vengono lavati; qui non trovi più
i negozi per turisti pieni di gioiel-
li, pietre, scialli, argenti, ma pic-
coli antri non illuminati dove si
svolgono i piccoli commerci del-
la gente locale. Mi sento un’in-
trusa tra queste donne e bambi-
ni che mi guardano con i loro
occhi lucenti: ci interroghiamo ma
non abbiamo risposte. In questo
lungo viaggio ci ha condotto una
persona eccezionale, voglio ricor-
dare l’autista che ha reso possibi-
le una traversata faticosa ed im-
pegnativa. Ciò che mi rimane in
mente è il suo sguardo attento,
sempre fisso sulla strada senza che
fosse mai distratto da ciò che lo cir-
condava, uno sguardo nero, cupo
e brillante allo stesso tempo. Un
giorno si è legato intorno alla te-
sta una grossa sciarpa nera ed
abbiamo capito che stava per ini-
ziare la parte più impegnativa del
viaggio. Quella sciarpa nera è
sparita solo al nostro arrivo a Leh
ed è stato a Leh che lo abbiamo
salutato: entro pochi giorni sareb-
be ritornato ad Amristar per con-
durre un altro gruppo di turisti at-
traverso la magia e il fascino del-
l’Himalaya.
Ora il viaggio era finito anche per
noi, dopo una breve sosta a Delhi
ce ne siamo tornati con le valige
piene di pietre, monili, tankha,
scialli di pashmina, piccoli Bud-
dha, Ganesh e tutto ciò che la fan-
tasia del momento ci poteva ispi-
rare di comperare come se voles-
simo portare con noi una parte
di questo paese magico, di que-
sto viaggio che forse ci racconte-
rà qualcosa di noi stessi.
Julee Ladakh!
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A DAKSCHINKALI per i riti sacrificali
a cura di: Sergio Davoli

Semkaj è un ragazzino
di sei anni appena, dallo
sguardo sveglio e attento,
uno dei tanti che popolano le
strade affollate di Katmandu
in cerca di qualche turista da
guidare attraverso le tortuo-
se viuzze della città in cam-
bio di qualche rupia.

Mi tira per la manica e
presomi per mano mi trasci-
na letteralmente davanti ad
un imponente bassorilievo di
pietra nera raffigurante Kali,
la dea dal ghigno feroce,
foriera di sventure.

Semkaj parla l’inglese,
un po’ di francese e qualche
parola di italiano cosicché
capirci non è difficile. Sebbe-
ne la scuola qui, in Nepal, sia
da qualche anno obbligato-
ria, l’alfabetizzazione è anco-
ra molto bassa, specialmente
nelle campagne.

Mentre fotografo da
bravo turista il tempio,
Semkaj se ne sta paziente-
mente in disparte e, da serio
professionista qual è, attende
che l’operazione “ricordo”
abbia termine. Appena lascio
scivolare sul petto la macchi-
na fotografica, mi si avvicina
nuovamente: “Vuoi vedere i
sacrifici in onore della dea?”.
Rispondo immediatamente di
sì. “Allora andare in taxi, non
qui, lontano”. “Lontano quan-
to?” domando con ansia tipi-
camente occidentale. Semkaj
non si preoccupa neanche di
rispondermi e prima che ab-
bia il tempo di accorgemene
sono già seduto in un taxi
sgangherato, con i sedili di
pelle consunta e il volante
foderato di pelo di capra.

In capo a qualche minuto sia-
mo fuori città. L’auto imboc-
ca un sentiero mezzo allagato
dalle recenti piogge monso-
niche e, risalendo colline ver-
de smeraldo, attraversa im-
mense risaie e campi coltivati
a terrazze ad un passo dalle
cime innevate della catena
himalayana.

Siamo diretti a Dak-
schinkali, così si chiama il
posto, dove due volte alla set-
timana i fedeli induisti si re-
cano per sacrificare gli anima-
li sull’altare di Kali, che in
sanscrito significa nero.

Semkaj conosce bene il
suo mestiere e lungo il tragit-
to mi informa su quello che
vedrò e ci tiene a farmi sape-
re che lui, da buon buddista,
non mi accompagnerà fino al-
l’entrata poiché non soppor-
ta la vista del sangue.

Dopo una mezzoretta il
taxi si ferma su di una spia-
nata dove una folla inverosi-
mile s’incammina verso il
tempio che intravvedo appe-
na seminascosto da una lus-
sureggiante vegetazione in
fondo ad una ripida scalina-
ta.

Il Tempio è attraversa-
to da un ruscello che a valle
si riversa nel Bagmati, fiume
sacro del Nepal. Mi faccio lar-
go tra la folla e raggiungo il
cancello dove la gente si ac-
calca in attesa del proprio tur-
no. Due entrate ben distinte
lasciano passare da un lato le
donne con composizioni
floreali e riso da donare alla
dea, dall’altra gli uomini con
gli animali da sacrificare. Il ca-
pretto, rigorosamente nero

colore proprizio alla dea, vie-
ne dapprima simbolicamen-
te lavato con l’acqua del fiu-
me sacro e successivamente
consegnato al macellaio che
strettolo tra le gambe recide
con un taglio preciso la
carotide. Il sangue viene fat-
to zampillare sulle immagini
di Kali incastonate lungo il
muro perimetrale del Tempio.
Assisto allibito a questo spet-
tacolo, mentre il macellaio,
accortosi della mia presenza,
mi sorride e agita il suo
coltellaccio sotto il mio naso
con fare fintamente minaccio-
so mentre sguazza beato e
noncurante in un mare di san-
gue. Il suo lavoro è iniziato
all’alba e terminerà soltanto
al tramonto quando anche
l’ultimo capretto avrà offerto
il proprio sangue a Kali.

Tutto attorno l’allegro
chiacchiericcio delle donne,
assieme al gorgogliare del
ruscello e ai belati impauriti
degli animali, riempie lo spa-
zio circostante.

Arriva la polizia che
poco amichevolmente, rote-
ando i manganelli, mi invita
a tornare sui miei passi: ho
visto abbastanza, ne conven-
go, e riprendo la strada del
ritorno.

Anche se per noi occi-
dentali questi riti hanno un
che di cruento, distanti anni
luce dalla nostra cultura, in-
comprensibili specie se osser-
vati superficialmente, l’aria
che si respira qui è da festa
paesana, un’occasione per
scambiare merci e socializzare.
Ritorno al taxi leggermente
sconvolto, il mio stomaco per

fortuna ha retto ma l’odore
dolciastro del sangue mi im-
pregna le narici.

Semkaj mi corre incon-
tro sorridente: “Nice place,
sir?, good pictures?”. ( NdR:
“Bel posto, signore?, belle
foto?”)

Il tassista mette in
moto: dai finestrini aperti una
decina di mani si protendo-
no in cerca di qualche rupia.
Mentre l’auto ridiscende il
sentiero fangoso che mi ripor-
ta a Katmandu, penso alla
complessità di quanto ho vi-
sto e mi rendo conto di aver
colto soltanto il lato estetico,
folkloristico della cosa, non il
senso vero del rito, sicura-
mente più profondo e spiri-
tuale del gesto sacrificale.

Quando in lontananza
intravvedo, illuminate dalla
luce del crepuscolo, le prime
case di Katmandu, mi torna
in mente una frase dello scrit-
tore e viaggiatore inglese
Bruce Chatwin: “Chi non viag-
gia non conosce il valore de-
gli uomini” e solo allora men-
talmente e con una punta di
malinconia rispondo al bam-
bino: “Sì, Semkaj, bel posto,
belle fotografie”.


