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 Inviateci i vostri arti-
coli (corredati di immagini)!! 
Skyline ha bisogno di voi!!  
Per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

SCRIVETE

SCRIVETE

SCRIVETE

Ecco il numero VENTIQUATTRO.
  
 
 Inizia l’ottavo anno di Skyline. 
Il numero di apertura è dedicato alla sola pubblicazione 
di articoli senza la scheda informativa del Paese.
 Giuseppina Di Guida e Rita Cerquetti ci presentano  
l’area del sud-est asiatico con le esperienze di viaggio 
avute in Vietnam e Cambogia. Poi due articoli che esula-
no l’attuale programmazione di viaggi. Sergio Cantoni ci 
racconta il suo viaggio in Eritrea e Carmela Grande ci porta 
in Pakistan, un tempo meta di punta di Apatam, ma che 
da anni non trova spazio per vari motivi, politici e non. Li 
pubblichiamo volentieri, nella speranza che possano far 
parte del nostro panorama in futuro.
 Un saluto a tutti gli affezionati e in particolare a 
coloro che ci leggono per la prima volta, ricordando che 
sul sito internet www.apatam.it, nella sezione dedicata a 
Skyline, si possono scaricare gli arretrati e i due numeri 
speciali dedicati solo al web.
 Buona lettura.
      Paolo Pretelli

Numeri già pubblicati:

zero  UZBEKISTAN
uno  PERU’
due  LIBIA
tre  BHUTAN
quattro  IRAN
cinque  INDIA
sei  BIRMANIA
sette  YEMEN
otto  MESSICO
nove  INDIA
dieci  CINA
undici  ETIOPIA
dodici  SPECIALE
tredici  LADAKH
quattordici SUDAN
quindici ARMENIA
sedici  BRASILE
diciassette CAMBOGIA
diciotto  GEORGIA
diciannove BOLIVIA
venti  SPECIALE
ventuno SIRIA
ventidue ECUADOR  
ventitre  VIETNAM

Il catalogo 
aprile-giugno

è stato distribuito.

Se non l’hai ricevuto, 
telefonaci. Newsletter di Apatam Viaggi
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INDOCINA
a cura di: Giuseppina Di Guida

Quando penso a questo straor-
dinario viaggio, mi ricollego 
ad un bellissimo film francese 
di vari anni fa con Catherine 
Deneuve, dallo stesso titolo. 
Era ambientato nel momen-
to cruciale di passaggio del 
grande dominio coloniale 
francese che si divise in tre sta-
ti: Cambogia, Laos, Vietnam. 
La sanguinosa guerra durata 
quasi 20 anni del Vietnam si 
concluse con la pace sancita a 
Parigi nel 1975 e l’unificazio-
ne del paese, indipendente, 
fra Nord e Sud. Oggi i tre stati 
sono autonomi ma non man-
cano di problemi, sia politici 
che economici; il turismo, e 
ne vale veramente la pena, 
può essere un grande motore 
di avanzamento.
Una località come Angkor 
(Cambogia), patrimonio mon-
diale dell’umanità, è fra le più 
visitate sulla terra e nell’at-
tiguo villaggio di Siem Rep 
che ha in parte mantenuto la 
sua fisionomia arcaica, sono 
sorti e sorgono alberghi di 
gran lusso, decisamente oc-
cidentali. Ma basta arrivare 
sulle sponde del lago sacro 
che circonda il sensazionale 
luogo sacro dell’Angkor Vat 
e attraversare il ponte le cui 
spallette sono costituite dai 
sacri serpenti Naga, che si 
entra in un’aura diversa. Il 
fascino viene dai tanti edifici 
sacri, voluti dai civilissimi re 
Khmer, e dalla lussureggiante 
vegetazione tropicale che li 
avvolge, tanto che spesso gi-
ganteschi alberi avviluppano 
i sacri templi come mostruosi 
serpenti pronti a strangolarli. 
Siamo quasi al centro del pae-
se, compreso fra Thailandia, 
Laos e Vietnam. La Cambogia 

è attraversata dal Mekong, il maestoso fiume che bagna tutti 
i paesi dell’Indocina; nei pressi della città reale, un affluente, 
omonimo, forma il lago di Tonlé Sep, dalle onde crespate, ricco 
di pesce, che offre vita e alimentazione alla popolazione delle 
sue rive, veramente un boat-people. E’ una bella esperienza 
navigare su queste acque e bighellonare sulle sue rive fra 
gente semplice e accogliente; è anche possibile dalla capitale 
prendere dei traghetti che salgono fino al lago, è un viaggio 
coinvolgente ma lungo e faticoso: si preferisce il trasferimento 
con piccoli aerei delle linee locali.  Dell’antica città risaltano le 
variegate architetture, i raffinati stucchi decorativi, i bassorilievi 
a carattere religioso che creano sulle pareti un autentico horror 
vacui e l’imaginifica religiosità fra induismo e buddismo. Ri-
cordo solamente il fascino inquietante del Bayon con le sue 54 
torri decorate da oltre 200 gigantesche facce di Availokitesvana, 

dal misterioso sorriso che ri-
corda Buddha. E’ importante 
notare che il monumento 
sia di pietra grigia (fine XII 
sec.), a differenza di altre 
costruzioni che spesso usano 
un caldo paramento lateri-
zio. Questo ed altri templi 
sono legati a riti e concetti e 
dogmi religiosi che forse ci 
sfuggono, ma soprattutto è 
la fantasmagoria della loro 
realizzazioni, una diversa 
dall’altra, che ci coinvolge; 
in contrapposizione alla gran-
diosità del Bayon metterei un 
piccolo gioiello, Banteay Srei 
(X sec.) dedicato a Shiva, per 
la perfezione dei suoi rilievi 
e per le sue piccole ed armo-
niose proporzioni: siamo a 
più di 20 Km dall’Angkor Vat, 
in piena giungla. Quando ci 
si allontana dall’Angkor Tom, 
si percorre una strada più o 
meno dissestata, sulla quale 
si affacciano templi e villaggi 
di palafitte, dovute al grande 
sistema antico di laghi arti-
ficiali e di canali intermedi; 
grande è la simpatia e la 
cordialità della gente, ma è 
terribile vedere bambini e 
adulti mutilati dalle mine, 
eredità terribile della guerra 
fratricida dei Khmer rossi. 
Ce ne sono ancora migliaia 
ed organizzazioni umanitarie 
cercano di fronteggiare il 
terribile problema.
Il piccolo paese confinante, 
il Laos, che ha molto patito 
perché stretto fra stati più 
grandi e più potenti, ha 
emergenze forse più gravi 
degli stati che lo stringono, 
Cina, Thailandia, Vietnam; 
una certa idea di benessere 
ci offre la capitale Vientiane, 
più arcaica, l’antica capitale 

(“ventagli” d’incenso) foto: G. Di Guida
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Luang-Prabang. Ancora forse 
genuina, per il fascino di 
una processione di monaci 
salmodianti che camminano 
lentamente durante la notte 
oppure per un mercato va-
riopinto, come può esserlo 
qualsiasi mercato d’oriente o 
dell’America latina. Ma ancor 
più attraggono i suoi templi 
buddisti e la reggia, oggi 
museo, del suo sfortunato re, 
ucciso durante il terribile con-
flitto coloniale degli anni ’60. 
Le grotte di Pak Ou, sul fiume 
Mekong ci portano fuori del 
tempo; bisogna navigare sul 
fiume per una trentina di Km, 
lungo rive verdi e solitarie, 
dove ogni tanto si affacciano 
piccoli villaggi ed ecco dun-
que le due grotte sulla parete 
scoscesa: all’interno l’uomo 
ha ricavato dei ripiani sui qua-
li sono poggiate delle statue 
di Buddha, di tutte le dimen-
sioni, come ex-voto. La prima 
grotta è pressoché a livello 
del fiume, l’altra si raggiunge 
salendo lungo la costa e si 
allarga in varie diramazioni: 
la visione è fantasmagorica e 
coinvolgente.
Il Viet Nam o Cina del Sud: 
paese straordinario dalla gen-
te fiera e forte che ha saputo 
resistere col suo patriottismo 
all’esercito più potente della 
terra, con tutte le lacerazioni, 
gli odi, le polemiche dell’oc-
cidente, negli ‘60 e ‘70 del 
secolo scorso che praticamen-
te divisero il mondo anche 
per la contrapposizione di 
opposte ideologie e nelle due 
capitali, Saigon ovvero Ho-
Chi-Min Ville e Hanoi, ancor 
oggi si rispecchiano queste 
differenze. E’ un paese unico e 
bellissimo che si snoda lungo 

il Golfo del Tonchino. L’unica statale che lo percorre da nord 
a sud per più di 1000 km rappresenta anche le sue differenti 
sfumature; percorrerla è un’impresa anche per le condizioni 
del fondo stradale, la morfologia del paese e i suoi paesaggi, 
con da un lato il golfo del Tonchino, dall’altra verdi colline e 
risaie. E quando dopo un avventuroso percorso si arriva alla 
baia di Ha-long, sembra che sia il termine di qualsiasi meta e si 
svela il paradiso; il momento migliore per vederla sono i mesi 
del nostro inverno perché l’aria è limpida, mentre in agosto 
è deturpata dalla caligine del caldo. Ma ripaga la visione di 
più di 3000 scogli calcarei disseminati sulle acque immote, di 
vecchie giunche che scivolano leggere sull’acqua, delle coste 
rocciose scavate di grotte ricche di stalattiti e stalagmiti. Ram-
mento che alcune drammatiche scene e fondamentali del film 
“Indocina” sono state girate qui. Le due maggiori città, Hanoi, 
odierna capitale, “città del drago che vola in alto”, come Saigon 
hanno mantenuto l’aspetto urbanistico francese, ancora con 
edifici di pregevole architettura, come si possono vedere so-
prattutto, nella seconda città: in una splendida piazza “francese” 
si affiancano le notevoli architetture della cattedrale di Notre 
Dame costruita nel 1877 e l’ufficio postale (1886) dello stesso 
architetto della Tour Eiffel: vi chiedete se non avete sbagliato 
posto e vi trovate davanti la stazione d’Orsay… Qui il variegato 
quartiere cinese di Cholon col tempio della dea del mare; ad 
Hanoi il palazzo del governatore francese è diventato la sede 
ufficiale del governo, poi le affascinanti antiche pagode (XI- 
XIII sec.), il teatro municipale dalla bella architettura liberty, 
testimonianza di una vivace attività culturale. Abbiamo assistito 
qui al raffinatissimo spettacolo delle marionette sull’acqua, 
qualcosa di unico… Per i vietnamiti luogo sacro è la tomba di 
Ho-Chi-Min (zio Ho), davanti alla quale si snoda una lunga fila 

di cittadini riverenti, né più né 
meno come a Pechino davanti 
alla tombali Mao ed a Mosca 
per quella di Lenin, ma anche 
la piccola casa di legno dove 
visse il fondatore dell’odierno 
Viet-Nam fino alla sua morte 
(1969) è luogo di rispettosa 
visita.  Per non incorrere in 
un arido elenco, nomino solo 
l’antica capitale Hué, sul fiu-
me dei Profumi, il palazzo e le 
tombe imperiali, più piccoli, 
non sono da meno di quelli 
di Pechino. Queste brevi note 
mi hanno fatto rivivere la 
straordinaria Indocina con 
la sua storia, la sua arte, la 
sua vita, la sua molteplicità; 
fra problemi molteplici, pur 
se diversi da quelli del pas-
sato e fra equilibri spesso 
instabili, ma è importante 
che questi paesi riescano ad 
essere autonomi mantenendo 
la loro individualità, stetti fra 
due colossi come la Cina e 
l’India. C’è tanta volontà di 
migliorarsi, di non cancellare 
le proprie radici, di mantene-
re la propria dignità contro il 
becero turismo occidentale 
che, in certi casi si è spinto 
fin qui.

(bambini) foto: G. Di Guida
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CAMBOGIA: la magia del silenzio
a cura di: Rita Cerquetti

(Angkor Wat) foto: R. Cerquetti

Ci sono dei suoni che carat-
terizzano i paesi e sembrano 
onnipresenti in quella realtà: 
nella mia mente New York è 
associata al suono lacerante 
delle sirene che, giorno e 
notte, invadono l’aria fino ai 
piani più alti dei grattacieli; 
l’Iran ai richiami dei muez-
zin che si rincorrono da un 
minareto all’altro; l’India dal 
traffico caotico e puzzolente 
e dal vociare dei bambini; 
il Ladakh dal suono cupo, 
profondo dei canti dei mo-
naci accompagnati dal suono 
altrettanto profondo degli 
strumenti a fiato; la Cambogia 
dal ronzio continuo dei tele-
visori nei ristoranti e alberghi 
che competono con i gechi 
giganti. Ma il suono che vera-
mente colpisce in Cambogia, 
al di fuori dei locali pubblici, 
è l’assordante silenzio che 
riempie la mente durante le 
visite a quelli che sono tra i 
più affascinanti siti archeolo-
gici del mondo. Ma il silenzio 
ci cala addosso molto prima, 
nel momento in cui si entra 
nel museo del genocidio a 
Phnom Penh dove, nonostan-
te la gente, non si sente alcun 
vociare. Sembra che nessuno, 
di fronte a tanto orrore, abbia 
più parole per esprimere e 
qualificare il sentimento di 
oppressione derivato da ciò 
che gli uomini possono fare 
contro i propri simili. Un 
profondo senso di tristezza ti 
invade e sembra non volerti 
più lasciare, sembra di legger-
lo sui visi della gente con cui 
incroci gli sguardi, nei visi dei 
bambini e delle ragazze che 
tentano un sorriso. Neppure 
le poche macchine che circo-
lano riescono a far rumore: 

incredibile, la loro velocità non supera mai i 40/50 km all’ora. 
Persino le biciclette riescono a superarci! Le biciclette! Sono 
migliaia, guidate da donne, uomini, tutti con il capo avvolto 
dalle sciarpe colorate sotto le quali a volte non si riesce ad 
intravedere in modo distinto i lineamenti e quasi tutti vestiti 
nello stesso modo: pantaloni neri e camicia bianca. Camicie 
bianche erano appese ad una trave, che probabilmente fungeva 
da armadio, in una palafitta dove l’arredo era costituito da un 
piccolo tavolo su cui c’era una vecchia radio e alcuni libri. In 
due angoli opposti due letti. Il pavimento di doghe di legno 
faceva intravedere la terra sottostante. In un altro angolo, se-
parato dall’ambiente principale, la “cucina”. Nient’altro.
E’ ancora silenzio lungo il Mekong, rotto solo dalle grida di 
bambini che sguazzano nell’acqua e cercano di attirare la nostra 
attenzione. La loro vivacità, l’istintiva cordialità, i loro grandi 
sorrisi non ci fanno sentire degli estranei in questa terra che 
sembra lontana da noi anni luce. Sotto i nostri occhi scorrono in 
una sequenza infinita povere palafitte che sembrano essere lì a 
guardia del grande fiume che tra poco le lambirà, sommergerà 
le pozze ormai asciutte e ricoperte da incredibili fiori di loto 
rossi, rosa, bianchi in mezzo ai quali si bagnano i bambini e 
dove le donne lavano i loro pochi panni. Fra poco arriveranno 
le piogge che laveranno via i cumuli di rifiuti maleodoranti, 
allagheranno le risaie ormai secche, riempiranno i grandi otri 
per la provvista d’acqua e interromperanno il silenzio che 
regna dentro le palafitte battendo incessante e forte sui tetti 
di lamiera infuocati. 
Assoluto silenzio quando si apre la distesa piatta di Ton Le Sap 
Lake appena increspata dalle barche che ci scivolano accan-
to. L’orizzonte si confonde con il cielo e le case galleggianti 
sembrano sospese in un’atmosfera surreale. Caldo afoso che 
sembra pesare sull’acqua dalla quale spuntano le case a volte 

ingentilite da vasi di fiori; 
accanto, sospesa sull’acqua, 
la riserva di legna. La vista 
del lago ha l’effetto di un 
balsamo sull’anima ferita 
dallo spettacolo del villaggio 
dove viene smistato il pesce. 
L’odore è quasi insopporta-
bile: ti sciocca con inferni di 
dolore. Ma anche questo è 
viaggio!
Il silenzio ti circonda ancora 
quando ti addentri tra i templi 
sparsi nella giungla a testimo-
nianza di un passato rimasto 
sepolto per secoli, dove gi-
gantesche radici di alberi di 
cui non vedi la cima hanno 
avviluppato e mantenuto nel 
loro abbraccio i tesori di una 
civiltà perduta. L’accumulo 
di pietre rovinate a terra, gli 
stipiti spezzati, le statue rotte 
che riempiono alcuni dei 
templi di Angkor non sono 
stati causati da un qualche po-
deroso e rovinoso terremoto. 
Forze altrettanto potenti ma 
più graduali hanno devastato 
questi templi: l’acqua, cristal-
lizzazioni saline e l’invasione 
strisciante delle radici. Il risul-
tato finale è una decadenza 
quasi artefatta, una specie di 
cospirazione tra la terra e il 
monumento o, da un punto di 
vista meno poetico, un ibrido 
di elementi organici e inorga-
nici, mostruoso, che toglie il 
fiato. Comunque sia non ci si 
può sottrarre al fascino di Ta 
Prohm, dove ti perdi in un 
labirinto di pietre, sospinto 
come da un incantesimo, tra 
alberi immensi, bassorilievi di 
divinità che occhieggiano tra 
radici argentate che le drap-
peggiano e avvolgono come 
tentacoli di un enorme polpo. 
Ta Prohm non è un tempio da 
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(Bayon) foto: R. Cerquetti

contemplare, è un’emozione 
da vivere nel silenzio. 
L’incantesimo, il fascino e la 
magia diventano totali quan-
do ti appaiono i volti scolpiti 
del bodhisattva Lokesvara ad 
Angkor Thom. Un imponente 
corridoio fiancheggiato da 
divinità gigantesche, simili 
a signori della guerra che 
trattengono i Naga dalle sette 
teste come per impedir loro 
di scappare, ti porta davanti 
al primo, maestoso viso dal 
sorriso enigmatico. Agli an-
goli della porta tre elefanti, 
le cui proboscidi discendono 
a strappare fiori di loto. Poi la 
massa imponente e indistinta, 
come se fosse una montagna 
di pietra, del Bayon. Percorri 
la galleria esterna ricoperta di 
bassorilievi, entri e cammini 
lungo i corridoi che si succe-
dono in una sequenza infinita, 
porta dopo porta, vedi una 
scala, la sali, un volto ti guar-
da, entri in un altro corridoio 
inclinato, ancora porte, pas-
saggi, ripide rampe di scale, 
luce, esci. Il sole ti abbaglia, 
non riesci a distinguere più le 
forme, ma, ecco, piano piano 
la moltitudine di torri torna a 
rivelarti i volti, il loro sorriso 
sembra sempre più ambiguo 
ed inquietante, ti guardano, 
cerchi di trovare uno spazio 
aperto, non lo trovi, sei circon-
dato dai volti interi, di profilo 
“sorridenti” ed enigmatici che 
ti affascinano e inquietano. 
Non sai più cosa voglia dire 
quel sorriso, vorresti rompere 
l’incantesimo in cui sei caduto 
e nello stesso tempo trovare 
la soluzione. Continui a girare 
tra le torri, corridoi, visi e 
continueresti così per sempre 
in questa moltitudine di torri 

che si innalza al cielo.
La stessa magia, lo stesso fascino e lo stesso senso di inquietu-
dine ti afferra ad Angkor Wat fin da quando percorri il lungo 
- nel ricordo senza fine - corridoio fiancheggiato da una ba-
laustra con Naga. Sai che stai per entrare in quello che per i 
Khmer doveva rappresentare il Monte Meru, la residenza degli 
dei, di fronte al quale i fedeli si prostravano mentre dall’alto i 
sacerdoti si rivolgevano agli dei e dove risiedeva lo spirito del 
dio-re. Si percorrono ancora lunghi corridoi, gallerie coperte 
che mettono in comunicazioni i vari santuari formando cortili 
che ne enfatizzano la natura privata e religiosa. Altre gallerie 
rette da pilastri suddividono i cortili e si espandono in stanze 
che si uniscono al corpo principale. Porticati, chiostri chiusi da 
gallerie si ripetono in modo concentrico. Ecco che ti appaiono 
le stupende apsara, dai seni adolescenziali, orecchini pendenti 

e i capelli raccolti sul capo 
in elaborate acconciature. 
Cammini ancora ed ancora 
apsara sorridenti, danzanti, 
tutte apparentemente uguali 
con impercettibili differenze, 
sali scale, corridoi, apsara. Sei 
di nuovo prigioniero, cerchi 
spazi aperti, non ci sono, 
ancora scale, questa volta 
ripidissime che ti portano alla 
torre centrale, vorresti uscire 
per dominare questo tempio 
dall’alto. Non è possibile ed 
allora ti rendi conto che non 
sei tu a visitare il tempio, ma 
è il tempio che ti porta, ti con-
duce tra i suoi meandri, le sue 
apsara, i suoi corridoi infiniti, 
nella sequenza senza fine di 
porte e passaggi. Decidi che 
è vero, appartieni al tempio 
e accetti tutta la sua magia e 
il suo incantesimo.
Al tramonto, con il cielo in-
fuocato come possono esserlo 
i cieli tropicali, Angkor Wat 
rigurgita dalle sue viscere una 
fiumana di persone lungo il 
passaggio, liberandole dal 
silenzio, dalla magia e incan-
tesimo dei suoi labirinti, delle 
sue apsara, danzatrici divine 
dal sorriso seducente.
Interi libri sono stati scritti su 
Angkor Wat, ma anche le de-
scrizioni più belle e raffinate 
non riescono a trasmettere 
la grandezza, le proporzioni 
perfette, la bellezza delle 
sculture e dei bassorilievi e 
sicuramente non riusciranno 
mai a trasmettere l’impatto 
emotivo, l’atmosfera e la ma-
gia di questo luogo.
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(Isole Dahlak) foto: S. Cantoni

ERITREA
a cura di: Sergio Cantoni

Quando un tour operator aveva 
proposto questa insolita meta, 
ero rimasto perplesso. Eritrea? 
Era un paese che meritava un 
viaggio?
Parto. Voglio vedere com’è que-
sta Eritrea – Hagere Ertra in lin-
gua locale – considerando anche 
il fatto che si trattava d’una nostra 
vecchia colonia, brutta parola, 
ma quella volta era così. Inoltre, 
a suo tempo, avevo visitato anche 
l’attigua Etiopia che giudico tut-
t’ora un paese molto interessante 
ed indubbiamente meritevole 
d’un viaggio.
Ho fatto bene. L’Eritrea è un 
paese relativamente piccolo, con 
un turismo ancora molto limitato; 
non so se in una settimana ho 
incontrato più di dieci turisti, ma 
proprio per questo affascinante 
perché genuino, in parte ancora 
incontaminato, fuori dai flussi 
turistici di massa.
La popolazione eritrea è pacifica 
ed è composta prevalentemente 
da pastori ed agricoltori. La gente 
guarda i turisti con curiosità, 
ma con uno sguardo sereno e 
senza animosità o astio. Sono 
naturalmente gentili e ospitali. 
Pensate che a Massaua, con una 
popolazione prevalentemente 
musulmana, ci avevano invita-
to ad una festa nuziale che si 
teneva in una piazza sotto una 
grande tenda. Suggestive danze, 
musiche suonate con strumenti 
a corda molto primitivi e tanti, 
tanti tamburi. Erano veramente 
felici di averci come ospiti e ci 
offrivano tutto il meglio di quan-
to avevano, cioè carni preparate 
con intingoli molto piccanti e 
frutta squisita.
Gli autoctoni sono generalmente 
alti e snelli con dei lineamenti 
molto fini ed espressivi. Mi ha 
colpito la lunghezza del collo di 
certe donne, l’estrema eleganza 
e la flessuosità dell’incedere. 
La bellezza dei sorrisi aperti e 
genuini con degli splendidi e 
bianchissimi denti. Per curiosità 

vi dirò che si puliscono i denti sfregandovi sopra un ramoscello di 
legno piuttosto tenero che, certi uomini, tengono continuamente in 
bocca. I risultati, vi garantisco, sono notevoli.
Anche se non hanno nessuna simpatia per i vicini etiopi, infatti il 
confine è sbarrato ed è sempre presidiato da truppe, in realtà sono 
fisicamente molto simili di aspetto e parlano praticamente la stessa 
lingua, “il tigrino” che ha, in certe parole, dei suoni piuttosto gutturali 
come nella lingua araba.
Si sono staccati dall’Etiopia nel 1993 e difendono accanitamente 
la loro indipendenza. Certe etnie dell’altopiano eritreo sono par-
ticolarmente combattive e tengono a bada un’Etiopia che è molto 
più grande e popolata di loro. Comunque tutto è tranquillo. Queste 
beghe di confine si trascinano ormai da anni e sono sorvegliate da 
esponenti delle Nazioni Unite. Tutto nasce dal fatto che l’Etiopia vuole 
uno sbocco sul mare, non hanno porti, l’Eritrea dice di sì ma a certe 
condizioni. Comunque non si ha assolutamente nessuna sensazione 
di pericolo, anzi, sottolineo il fatto che l’Eritrea è forse il paese più 
sicuro e con la criminalità più bassa di tutto il continente africano.
Si può tranquillamente uscire dall’albergo anche la sera. Anzi, mol-
te volte, riconoscendoci dalla parlata italiana, la gente ci salutava 
cordialmente. Da queste parti, certamente non abbiamo lasciato un 
cattivo ricordo e la nostra lingua è ancora abbastanza conosciuta 
soprattutto fra gli anziani.
Asmara, la capitale dell’Eritrea, è stata formata anticamente dall’unio-
ne di quattro villaggi da cui deriva il suo nome: Arbate Esmere. E’ 
una città che gode di un clima ideale situata com’è ad un’altezza di 
2.347 metri e questo mitiga indubbiamente la classica calura africa-
na. Alla sera si sta bene anche con una maglietta. Offre ai visitatori 
un’architettura interessante e grandi vie pulite e ben tenute. Viene 
giudicata, giustamente, una delle città più gradevoli dell’Africa.
Durante i 50 anni della nostra permanenza in questo paese, Asmara 
è stata sempre la punta di diamante a cui prodigare forze e ricchezze. 
Si voleva far diventare Asmara protagonista dei fasti italiani in terra 
d’Africa e proprio per questo veniva chiamata la Piccola Roma. Si 
possono ancora vedere tantissime tracce dell’architettura italiana. 

Mi ha fatto veramente sorridere 
la grande scritta d’un cinemato-
grafo: Cinema Impero.
Anche Keren, che dista circa 90 
km da Asmara, è una città da 
visitare.
Tranquilla, rilassata, situata in 
una bellissima regione circondata 
da montagne. Durante la secon-
da guerra mondiale fu teatro di 
aspri scontri fra italiani e inglesi. I 
grandi cimiteri militari sia italiani 
che inglesi testimoniano questi 
fatti bellici. Inoltre, gli abitanti di 
Keren hanno dovuto sopportare, 
per molti anni, gli scontri vio-
lenti fra le forze indipendentiste 
eritree e le truppe etiopiche. 
Sembra impossibile pensare 
che questi posti così tranquilli 
ed idilliaci abbiano visto tanta 
violenza e tanto sangue. Se vo-
lete avere una bella panoramica 
della vallata, salite sul forte Tigu 
posto sulla parte nord-orientale 
della città. Scendendo da Asmara 
verso Keren vi colpiranno anche 
gli enormi cactus che crescono 
proprio vicino alla strada. Una 
sosta è d’obbligo, quando sono 
in fioritura sono uno spettacolo.
Scendendo verso il Mar Rosso, 
prima di Nitsiwa’e, cioè quella 
che noi chiamiamo Massaua, 
s’incontra il villaggio di Doga-
li. Nel 1887, una colonna di 
500 soldati italiani, comandati 
dal piemontese colonello De 
Cristoforis, fu attaccata e mas-
sacrata da circa 10.000 abissini 
comandati dal Ras Alula. Ci 
furono solamente 80 superstiti. 
In quell’occasione il colonello De 
Cristoforis, non volendo arren-
dersi, pronunciò la famosa frase 
in dialetto piemontese: “Ca custa 
lon ca custa”. Questa storica frase 
è ancora scolpita e chiaramente 
visibile sull’arcata di un vicino 
ponte. Siam passati sotto rima-
nendo tutti in silenzio, qualcosa 
ci aveva toccato in profondità. In 
cima ad una piccola collina c’è un 
monumento a ricordo di questo 
fatto bellico.



Newsletter di Apatam Viaggi
@apatam.it

®

Newsletter di Apatam Viaggi

7

(Mercato) foto: S. Cantoni

A Massaua il clima cambia, il 
caldo si fa sentire, niente ma-
gliette ma calzoncini corti ed 
abbondanti bevute d’acqua. 
L’atmosfera è più araba e riflette 
i legami con il vicino Yemen ed 
i 300 anni di dominazione otto-
mana evidentemente presente 
nei suoi edifici. La città vecchia 
di Massaua, posta sopra un’isola, 
merita certamente una visita. Pur 
essendo un grosso porto di mare 
è una zona tranquilla ed assolu-
tamente sicura. Noi facevamo 
delle lunghe passeggiate serali 
visitando i tantissimi negozietti 
che vendono un po’ di tutto. 
Non aspettatevi però di trovare 
grandi cose, questo vale anche 
per tutta l’Eritrea. Non è nata 
ancora l’industria dei souvenirs 
per turisti, come turismo sono 
ancora degli adolescenti.
Proprio per questo motivo vi 
consiglio di non cambiare grosse 
cifre di soldi, vi potrebbero rima-
nere in tasca. La vita costa poco e 
non avrete grosse spese.
Massaua rappresenta il punto 
di partenza per due interessanti 
escursioni. Infatti, lo stupendo 
arcipelago delle isole Dahlak è 
situato proprio di fronte a Mas-
saua. Sono 350 isole – alcune 
sono solo piccoli e aridi lembi di 
terra – che affiorano da un mare 
che ha dei colori meravigliosi. 
L’acqua è pulita, incontaminata 
e rappresenta un ecosistema raro 
in cui vivono indisturbati pesci 
coloratissimi e coralli. E’ il para-
diso dei sub considerando anche 
che l’acqua è molto calda, siamo 
sui 30° gradi e quindi non sono 
necessarie particolari protezioni 
per il freddo. Generalmente sono 
disponibili sia pinne per nuotare 
meglio sia maschere per gli oc-
chi. Un piccolo tuffo e vedrete un 
mondo che sembra incantato.
Sempre da Massaua si parte 
anche per la Dancalia. Uno dei 
deserti più desolati ed aspri della 
terra però con dei cristalli colora-
ti, distese saline, colate di pietre 

laviche, valloni isolati, il tutto veramente suggestivo. Insomma uno dei 
paesaggi più incredibili che esistano al mondo. Il nostro gruppo, per 
motivi di tempo disponibile, ha appena sfiorato questa depressione 
che è una delle più profonde del pianeta e con una temperatura 
quasi costante attorno ai 50°. La strada che attraversa la Dancalia 
– in realtà è una pista dura e faticosa – va da Massaua ad Assab ed 
è lunga 631 km. La parte che scorre nella Dancalia vera e propria è 
lunga 550 km. Quindi, per venire al dunque, bisogna avere tempo 
ed essere ben attrezzati per entrare in questo “forno”. Ci vogliono in 
media tre giorni appoggiandosi, con le dovute autorizzazioni, agli 
accampamenti militari presenti in zona. E’ una spedizione vera e 
propria non alla portata di tutti. Noi avevamo delle nuovissime jeeps 
con aria condizionata e tanta acqua a disposizione, però, giustamente, 
la guida locale oltre ad un certo limite non ci ha portato.
Al centro della Dancalia non c’è una vita vera e propria, comunque, 
ai margini di questo deserto, abbiamo visitato un villaggio Afar, 
una popolazione particolarmente fiera che vive isolata e non vuole 
essere disturbata. La nostra guida conosceva il capo-villaggio ed ha 
lasciato una mancia affinché noi potessimo visitare questo remoto e 
sperduto villaggio. Niente foto però. Io, girando per conto mio, mi 
sono avvicinato ad una capanna ed ho scorto una famiglia che guar-
dandomi rideva. A cenni ho fatto capire che avrei gradito ottenere il 
permesso per fotografarli; hanno fatto di cenno di sì con la testa. Ho 
fatto la foto e loro continuavano a guardarmi con un certo interesse. 
Ho chiesto alla guida il motivo di questa ilarità e di questo particolare 
interesse. La risposta è stata bellissima: vedendovi così bianchi, alcuni 
pensano che siete ammalati, e con gli ammalati, generalmente si è 
più accondiscendenti. 
Io, comunque, appena arrivato in Eritrea, ho imparato come si dice 
grazie in lingua locale: yekenieley. Questa semplicissima parola mi ha 
facilitato tantissimo i rapporti umani. Facevo un bel sorriso, mostravo 
la macchina fotografica e dicevo yekenieley. Spesso ha funzionato. 
Rimanevano stupiti e sorridevano, come si poteva dir di no ad uno che 
diceva grazie nella loro lingua? Nelle zone a prevalenza musulmana, 
però, le cose sono un po’ più complicate. Un vecchio eritreo non si è 

fatto per niente commuovere dal 
mio yekenieley e mi ha mandato 
al diavolo in un perfetto italiano 
dall’accento meridionale (si fa 
per dire “mandato al diavolo”, in 
realtà erano state coinvolte altre 
parti non proprio nobili del mio 
corpo). Questa volta sono rimasto 
io di stucco!
Concludo con una notizia che 
vi farà certamente piacere: in 
Eritrea hanno il culto del caffè. 
Lo sanno fare veramente buono. 
In molti ristoranti, in un ango-
lino, viene posto un braciere e 
la tostatura del caffè viene fatta 
sotto i vostri occhi. Hanno un 
pentolino dal manico lunghissi-
mo che viene messo sul fuoco ed 
i chicchi di caffè vengono agitati 
in continuazione in senso rotato-
rio. Ad operazione completata, 
l’addetto alla tostatura passa fra 
i tavoli dei clienti e fa annusare il 
caffè fumante posto sempre nel 
pentolino. Ottenuto il consenso, 
il caffè viene messo in un mortaio 
ed a mano viene frantumato con 
un pestello. Quindi si fa il caffè 
che viene versato con delle belle 
caffettiere. Vi garantisco che è 
proprio buono e profumato. Ose-
rei dire meglio del nostro.
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PAKISTAN: ricordi pakistani
a cura di: Carmela Grande

(Il Karakorum) foto: archivio Apatam

Da qualche tempo i miei viaggi 
sono sospesi; chissà, forse que-
st’anno potrò ricominciare.
Sulla scrivania ho appena appog-
giato l’ultimo numero di Skyline, 
leggere di altri mondi fa sperare, 
accende i ricordi. La mente torna 
al mio viaggio in Pakistan, su 
per le valli del Karakorum e dell’ 
Hindukusch. 
L’avventura inizia da Karachi, 
caotica e misera, con un colo-
ratissimo bazar dai vicoli stretti, 
ciascuno specializzato in merce 
diversa. L’aroma del tè e del 
cardamomo riempie l’aria, si 
mescola al legno di sandalo, al 
tabacco e all’incenso in un cock-
tail inebriante. Trionfa il mango, 
frutto nazionale. C’è grande 
frastuono al fish harbour, centi-
naia di colorati pescherecci e un 
continuo via vai di ragazzini che 
scaricano il pescato quotidiano. 
Se Karachi non ha bellezze arti-
stiche, Lahore, la cui città vecchia 
risale ai Moghul, ci incanta con la 
sua eleganza raffinata, tra palazzi 
di marmo, padiglioni arabescati 
di stucchi e moschee. Il più bel 
giardino ricco di fontane è quello 
di Shalimar (1642), costruito per 
gli svaghi della famiglia reale, 
ora meta di vocianti famigliole 
accoccolate sull’erba tra cinar e 
magnolie a consumare il pic-nic. 
Il tour del Karakorum inizia dalla 
valle di Kaghan da cui parte la 
strada che collega il Pakistan 
alla Cina, lungo l’antica via della 
seta disseminata di incisioni su 
pietra risalenti al I a.C., opera di 
mercanti, missionari buddisti e 
pellegrini in viaggio da e per la 
Cina. Paesaggi da cartolina, cielo 
azzurro smalto, aria rarefatta e 
luminosa. Distese di albicocche a 
seccare sui tetti delle case, colore 
e polvere ovunque, anche nei 
nostri polmoni. 

Viaggiamo in jeep, a zig-zag per sentieri inesistenti, segni di matita 
fra ghiacciai anneriti e improvvise fioriture giallo oro. Davanti a noi 
giganti nudi dalle cime lattiginose, quasi un miraggio; attorno cento 
sfumature di verde. Per le montagne incontriamo uomini dagli intensi 
occhi verdi avvolti in ampi mantelli, sostano in tende nomadi. Al 
tramonto anche noi ci accampiamo lungo i fiumi, oltre quota 3000. 
Gli uomini della spedizione a cui l’agenzia turistica ci ha affidati, 
dopo avere con cortese sollecitudine, improvvisato fantasiose toilette 
per le signore, piantano le tende per la notte e montata la cucina 
da campo, preparano la cena spesso a base di pesci arrostiti appena 
pescati con lenze primitive, a volte afferrati a mano al primo guizzo. 
Io ascolto il silenzio padrone assoluto di quel paesaggio surreale. Una 
sera arriva eccitato l’accompagnatore. La strada per Gulmit è franata, 
ci dice. Inutile sperare che venga riparata in tempi brevi, qui l’urgenza 
non esiste. Per proseguire c’è un’unica possibilità. Affidare i nostri 
bagagli agli sherpa, salire a piedi fino alla cima della montagna che 
ci sta davanti e continuare per una decina di chilometri su un sentiero 
sassoso ma ampio, al di là del quale troveremo altre jeep. Da sempre 
soffro le vertigini. I dirupi mi sconvolgono testa e stomaco, perdo 
ogni riferimento. Sono terrorizzata, non ho alternative piacevoli. Posso 
restare lì, ma da sola. E poi fino a quando? Oppure raccolgo tutte le 
mie energie, ammesso che ne abbia ancora, e tento la scalata con gli 
altri. Unico privilegio, sola fra tutti avrò uno sherpa personale.
All’alba saliamo, intorno non c’è nessuno. Il mio sherpa è piccolo e 
ossuto, di età indefinibile, cammina a piedi nudi. Silenzioso e occupato 
a danzarmi intorno come una farfalla. Mi afferra la destra. Alla prima 
curva, leggero e svelto, mi agguanta la sinistra. É tranquillissimo. 
Grazie al suo volteggiare non resto mai sul ciglio, né vedo il burrone 
sotto di me. Avverto il battito accelerato del cuore. A quest’altezza la 
salita è pesante e il respiro affannoso, ma la mente è libera. Nessun 
pensiero mi distrae, sono tutta presa dall’assecondare la mia guida, 

ne va della vita. Quando mi ren-
do conto di essere la prima ad 
aver concluso la scalata, stento 
a crederci. Il viaggio riprende 
nella valle degli Hunza, ricca di 
vegetazione, abitata dagli Ismae-
liti il cui capo spirituale è l’Aga 
Kan. Qui le donne non si velano, 
indossano ampi calzoni e coprono 
i capelli con cuffie ricamate dai 
colori vivaci. A Chitral ci attende 
una sorpresa: pare che il polo 
abbia origine da queste parti ed 
è una autentica mania. Durante 
i tornei in città il lavoro si ferma 
e il pubblico, tutto maschile, si 
lascia coinvolgere dallo spetta-
colo mentre musicanti ai lati del 
campo suonano flauti e tamburi. 
L’ultima tappa del mio viaggio 
è Peshawar, città al confine con 
l’Afghanistan, ricca di giardini 
e alberi le cui origini risalgono 
a 2500 anni fa. É una città in 
cui vecchio e nuovo mondo si 
incontrano: donne con il burqa e 
insegne della coca-cola, vecchie 
case in legno traforato e quartieri 
nuovi in stile occidentale, uomini 
armati fino ai denti e ragazzini 
sorridenti che, curiosi, ci attor-
niano. E’ una città giovane, avrà 
un futuro.


