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Ecco il numero VENTIQUATTRO.

Inizia I'ottavo anno di Skyline.

Il numero di apertura & dedicato alla sola pubblicazione
di articoli senza la scheda informativa del Paese.

Giuseppina Di Guida e Rita Cerquetti ci presentano
['area del sud-est asiatico con le esperienze di viaggio
avute in Vietnam e Cambogia. Poi due articoli che esula-
no |'attuale programmazione di viaggi. Sergio Cantoni ci
racconta il suo viaggio in Eritrea e Carmela Grande ci porta
in Pakistan, un tempo meta di punta di Apatam, ma che
da anni non trova spazio per vari motivi, politici e non. Li
pubblichiamo volentieri, nella speranza che possano far
parte del nostro panorama in futuro.

Un saluto a tutti gli affezionati e in particolare a
coloro che ci leggono per la prima volta, ricordando che
sul sito internet www.apatam.it, nella sezione dedicata a
Skyline, si possono scaricare gli arretrati e i due numeri
speciali dedicati solo al web.

Buona lettura.

Paolo Pretelli

Numeri gia pubblicati:

Il catalogo
aprile-giugno
é stato distribuito.

Se non I"hai ricevuto,
telefonaci.
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INDOCINA

a cura di: Giuseppina Di Guida

Quando penso a questo straor-
dinario viaggio, mi ricollego
ad un bellissimo film francese
di vari anni fa con Catherine
Deneuve, dallo stesso titolo.
Era ambientato nel momen-
to cruciale di passaggio del
grande dominio coloniale
francese che si divise in tre sta-
ti: Cambogia, Laos, Vietnam.
La sanguinosa guerra durata
quasi 20 anni del Vietnam si
concluse con la pace sancita a
Parigi nel 1975 e ['unificazio-
ne del paese, indipendente,
fra Nord e Sud. Oggi i tre stati
sono autonomi ma non man-
cano di problemi, sia politici
che economici; il turismo, e
ne vale veramente la pena,
puo essere un grande motore
di avanzamento.

Una localita come Angkor
(Cambogia), patrimonio mon-
diale dell’'umanita, & fra le piu
visitate sulla terra e nell’at-
tiguo villaggio di Siem Rep
che ha in parte mantenuto la
sua fisionomia arcaica, sono
sorti e sorgono alberghi di
gran lusso, decisamente oc-
cidentali. Ma basta arrivare
sulle sponde del lago sacro
che circonda il sensazionale
luogo sacro dell’Angkor Vat
e attraversare il ponte le cui
spallette sono costituite dai
sacri serpenti Naga, che si
entra in un‘aura diversa. Il
fascino viene dai tanti edifici
sacri, voluti dai civilissimi re
Khmer, e dalla lussureggiante
vegetazione tropicale che li
avvolge, tanto che spesso gi-
ganteschi alberi avviluppano
i sacri templi come mostruosi
serpenti pronti a strangolarli.
Siamo quasi al centro del pae-
se, compreso fra Thailandia,
Laos e Vietnam. La Cambogia

(“ventagli” d'incenso) foto: G. Di Guida

e attraversata dal Mekong, il maestoso flume che bagna tutti
i paesi dell'Indocina; nei pressi della citta reale, un affluente,
omonimo, forma il lago di Tonlé Sep, dalle onde crespate, ricco
di pesce, che offre vita e alimentazione alla popolazione delle
sue rive, veramente un boat-people. E’ una bella esperienza
navigare su queste acque e bighellonare sulle sue rive fra
gente semplice e accogliente; &€ anche possibile dalla capitale
prendere dei traghetti che salgono fino al lago, & un viaggio
coinvolgente ma lungo e faticoso: si preferisce il trasferimento
con piccoli aerei delle linee locali. Dell’antica citta risaltano le
variegate architetture, i raffinati stucchi decorativi, i bassorilievi
a carattere religioso che creano sulle pareti un autentico horror
vacui e 'imaginifica religiosita fra induismo e buddismo. Ri-
cordo solamente il fascino inquietante del Bayon con le sue 54
torri decorate da oltre 200 gigantesche facce di Availokitesvana,

dal misterioso sorriso che ri-
corda Buddha. E' importante
notare che il monumento
sia di pietra grigia (fine XII
sec.), a differenza di altre
costruzioni che spesso usano
un caldo paramento lateri-
zio. Questo ed altri templi
sono legati a riti e concetti e
dogmi religiosi che forse ci
sfuggono, ma soprattutto &
la fantasmagoria della loro
realizzazioni, una diversa
dall'altra, che ci coinvolge;
in contrapposizione alla gran-
diosita del Bayon metterei un
piccolo gioiello, Banteay Srei
(X sec.) dedicato a Shiva, per
la perfezione dei suoi rilievi
e per le sue piccole ed armo-
niose proporzioni: siamo a
piti di 20 Km dall’Angkor Vat,
in piena giungla. Quando ci
si allontana dall’Angkor Tom,
si percorre una strada pil o
meno dissestata, sulla quale
si affacciano templi e villaggi
di palafitte, dovute al grande
sistema antico di laghi arti-
ficiali e di canali intermedi;
grande & la simpatia e la
cordialita della gente, ma &
terribile vedere bambini e
adulti mutilati dalle mine,
eredita terribile della guerra
fratricida dei Khmer rossi.
Ce ne sono ancora migliaia
ed organizzazioni umanitarie
cercano di fronteggiare il
terribile problema.

Il piccolo paese confinante,
il Laos, che ha molto patito
perché stretto fra stati piu
grandi e piu potenti, ha
emergenze forse piu gravi
degli stati che lo stringono,
Cina, Thailandia, Vietnam;
una certa idea di benessere
ci offre la capitale Vientiane,
pil arcaica, I'antica capitale
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Luang-Prabang. Ancora forse
genuina, per il fascino di
una processione di monaci
salmodianti che camminano
lentamente durante la notte
oppure per un mercato va-
riopinto, come puo esserlo
qualsiasi mercato d’oriente o
dell’America latina. Ma ancor
pill attraggono i suoi templi
buddisti e la reggia, oggi
museo, del suo sfortunato re,
ucciso durante il terribile con-
flitto coloniale degli anni '60.
Le grotte di Pak Ou, sul flume
Mekong ci portano fuori del
tempo; bisogna navigare sul
fiume per una trentina di Km,
lungo rive verdi e solitarie,
dove ogni tanto si affacciano
piccoli villaggi ed ecco dun-
que le due grotte sulla parete
scoscesa: all'interno I'uomo
ha ricavato dei ripiani sui qua-
li sono poggiate delle statue
di Buddha, di tutte le dimen-
sioni, come ex-voto. La prima
grotta € pressoché a livello
del fiume, I"altra si raggiunge
salendo lungo la costa e si
allarga in varie diramazioni:
la visione & fantasmagorica e
coinvolgente.

Il Viet Nam o Cina del Sud:
paese straordinario dalla gen-
te fiera e forte che ha saputo
resistere col suo patriottismo
all’esercito piu potente della
terra, con tutte le lacerazioni,
gli odi, le polemiche dell’oc-
cidente, negli '60 e 70 del
secolo scorso che praticamen-
te divisero_il'mondo anche
per la_contrapposizione di
opposte ideologie e nelle due
Capitali, Saigon ovvero Ho-
Chi-Min Ville e Hanoi, ancor
0ggi si rispecchiano queste
differenze. E' un paese unico e
bellissimo che si snoda lungo
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(bambini) foto: G. Di Guida

il Golfo del Tonchino. L'unica statale che lo percorre da nord
a sud per piu di 1000 km rappresenta anche le sue differenti
sfumature; percorrerla & un'impresa anche per le condizioni
del fondo stradale, la morfologia del paese e i suoi paesaggi,
con da un lato il golfo del Tonchino, dall’altra verdi colline e
risaie. E quando dopo un avventuroso percorso si arriva alla
baia di Ha-long, sembra che sia il termine di qualsiasi meta e si
svela il paradiso; il momento migliore per vederla sono i mesi
del nostro inverno perché I'aria € limpida, mentre in agosto
e deturpata dalla caligine del caldo. Ma ripaga la visione di
pit di 3000 scogli calcarei disseminati sulle acque immote, di
vecchie giunche che scivolano leggere sull’acqua, delle coste
rocciose scavate di grotte ricche di stalattiti e stalagmiti. Ram-
mento che alcune drammatiche scene e fondamentali del film
“Indocina” sono state girate qui. Le due maggiori citta, Hanoi,
odierna capitale, “citta del drago che vola in alto”, come Saigon
hanno mantenuto |'aspetto urbanistico-francese, ancora con
edifici di pregevole architettura, come si possono vedere so-
prattutto, nella seconda citta: in una splendida piazza "francese”
si affiancano le notevoli architetture della cattedrale di Notre
Dame costruita nel 1877 e |'ufficio postale (1886) dello stesso
architetto della Tour Eiffel: vi chiedete se non avete sbagliato
posto e vi trovate'davanti la stazione d'Orsay... Qui il variegato
quartiere cinese di Cholon col tempio della dea del mare; ad
Hanoivil palazzo del governatore francese & diventato la sede
ufficiale del governo, poi le affascinanti antiche pagode (XI-
Xl sec.), il teatro municipale dalla bella architettura liberty,
testimonianza di una vivace attivita culturale. Abbiamo assistito
qui al raffinatissimo spettacolo delle marionette sull'acqua,
qualcosa di unico... Per i vietnamiti luogo sacro € la tomba di
Ho-Chi-Min (zio Ho), davanti alla quale si snoda una lunga fila
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di cittadini riverenti, né pit né
meno come a Pechino davanti
alla tombali Mao ed a Mosca
per quella di Lenin, ma anche
la piccola casa di legno dove
visse il fondatore dell’odierno
Viet-Nam fino alla sua morte
(1969) ¢ luogo di rispettosa
visita. Per non incorrere in
un arido elenco, nomino solo
['antica capitale Hué, sul fiu-
me dei Profumi, il palazzo e le
tombe imperiali, piu piccoli,
non sono da meno di quelli
di Pechino. Queste brevi note
mi hanno fatto rivivere la
straordinaria Indocina con
la sua storia, la sua arte, la
sua vita, la sua molteplicita;
fra problemi molteplici, pur
se diversi da quelli del pas-
sato e fra equilibri spesso
instabili, ma & importante
che questi paesi riescano ad
essere autonomi mantenendo
la loro individualita, stetti fra
due colossi come la Cina e
I'India. C'¢ tanta volonta di
migliorarsi, di non cancellare
le proprie radici, di mantene-
re la propria dignita contro il
becero turismo occidentale
che, in certi casi si & spinto
fin qui.
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CANBOC(GIA:

a cura di: Rita Cerquetti

Ci sono dei suoni che carat-
terizzano i paesi e sembrano
onnipresenti in quella realta:
nella mia mente New York ¢
associata al suono lacerante
delle sirene che, giorno e
notte, invadono I'aria fino ai
piani pil alti dei grattacieli;
["lran ai richiami dei muez-
zin che si rincorrono da un
minareto all’altro; I'India dal
traffico caotico e puzzolente
e dal vociare dei bambini;
il Ladakh dal suono cupo,
profondo dei canti dei mo-
naci accompagnati dal suono
altrettanto profondo degli
strumenti a fiato; la Cambogia
dal ronzio continuo dei tele-
visori nei ristoranti e alberghi
che competono con i gechi
giganti. Ma il suono che vera-
mente colpisce in Cambogia,
al di fuori dei locali pubbilici,
¢ l'assordante silenzio che
riempie la mente durante le
visite a quelli che sono tra i
pil affascinanti siti archeolo-
gici del mondo. Ma il silenzio
ci cala addosso molto prima,
nel momento in cui si entra
nel museo del genocidio a
Phnom Penh dove, nonostan-
te la gente, non si sente alcun
vociare. Sembra che nessuno,
di fronte a tanto orrore, abbia
pil parole per esprimere e
qualificare il sentimento di
oppressione derivato da cio
che gli uomini possono fare
contro i propri simili. Un
profondo senso di tristezza ti
invade e sembra non volerti
pil lasciare, sembra di legger-
lo sui visi della gente con cui
incroci gli sguardi, nei visi dei
bambini e delle ragazze che
tentano un sorriso. Neppure
le poche macchine che circo-
lano riescono a far rumore:

LA MAGIA DEL SILENZIO

(Angkor Wat) foto: R. Cerquetti

incredibile, la loro velocita non supera mai i 40/50 km all’ora.
Persino le biciclette riescono a superarci! Le biciclette! Sono
migliaia, guidate da donne, uomini, tutti con il capo avvolto
dalle sciarpe colorate sotto le quali a volte non si riesce ad
intravedere in modo distinto i lineamenti e quasi tutti vestiti
nello stesso modo: pantaloni neri e camicia bianca. Camicie
bianche erano appese ad una trave, che probabilmente fungeva
da armadio, in una palafitta dove |'arredo era costituito da un
piccolo tavolo su cui c'era una vecchia radio e alcuni libri. In
due angoli opposti due letti. Il pavimento di doghe di legno
faceva intravedere la terra sottostante. In un altro angolo, se-
parato dall’ambiente principale, la “cucina” Nient'altro.

E" ancora silenzio lungo il Mekong, rotto solo dalle grida di
bambini che sguazzano nell’acqua e cercano di attirare la nostra
attenzione. La loro vivacita, I'istintiva cordialita, i loro grandi
sorrisi non ci fanno sentire degli estranei in questa terra che
sembra lontana da noi anni luce. Sotto i nostri occhi scorrono in
una sequenza infinita povere palafitte che sembrano essere [i a
guardia del grande fiume che tra poco le lambira, sommergera
le pozze ormai asciutte e ricoperte da incredibili fiori di loto
rossi, rosa, bianchi in mezzo ai quali si bagnano i bambini e
dove le donne lavano i loro pochi panni. Fra poco arriveranno
le piogge che laveranno via i cumuli di rifiuti maleodoranti,
allagheranno le risaie ormai secche, riempiranno i grandi otri
per la provvista d'acqua e interromperanno il silenzio che
regna dentro le palafitte battendo incessante e forte sui tetti
di lamiera infuocati.

Assoluto silenzio quando si apre la distesa piatta di Ton Le Sap
Lake appena increspata dalle barche che ci scivolano accan-
to. L'orizzonte si confonde con il cielo e le case galleggianti
sembrano sospese in un’atmosfera surreale. Caldo afoso che
sembra pesare sull’acqua dalla quale spuntano le case a volte

ingentilite da vasi di fiori;
accanto, sospesa sull'acqua,
la riserva di legna. La vista
del lago ha I'effetto di un
balsamo sull’anima ferita
dallo spettacolo del villaggio
dove viene smistato il pesce.
L'odore & quasi insopporta-
bile: ti sciocca con inferni di
dolore. Ma anche questo &
viaggio!

Il silenzio ti circonda ancora
quando ti addentri tra i templi
sparsi nella giungla a testimo-
nianza di un passato rimasto
sepolto per secoli, dove gi-
gantesche radici di alberi di
cui non vedi la cima hanno
avviluppato e mantenuto nel
loro abbraccio i tesori di una
civilta perduta. L'accumulo
di pietre rovinate a terra, gli
stipiti spezzati, le statue rotte
che riempiono alcuni dei
templi di Angkor non sono
stati causati da un qualche po-
deroso e rovinoso terremoto.
Forze altrettanto potenti ma
pit graduali hanno devastato
questi templi: I'acqua, cristal-
lizzazioni saline e I'invasione
strisciante delle radici. Il risul-
tato finale & una decadenza
quasi artefatta, una specie di
cospirazione tra la terra e il
monumento o, da un punto di
vista meno poetico, un ibrido
di elementi organici e inorga-
nici, mostruoso, che toglie il
fiato. Comunque sia non ci si
puo sottrarre al fascino di Ta
Prohm, dove ti perdi in un
labirinto di pietre, sospinto
come da un incantesimo, tra
alberi immensi, bassorilievi di
divinita che occhieggiano tra
radici argentate che le drap-
peggiano e avvolgono come
tentacoli di un enorme polpo.
Ta Prohm non & un tempio da
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contemplare, & un‘emozione
da vivere nel silenzio.

L'incantesimo, il fascino e la
magia diventano totali quan-
do ti appaiono i volti scolpiti
del bodhisattva Lokesvara ad
Angkor Thom. Un imponente
corridoio fiancheggiato da
divinita gigantesche, simili
a signori della guerra che
trattengono i Naga dalle sette
teste come per impedir loro
di scappare, ti porta davanti
al primo, maestoso viso dal
sorriso enigmatico. Agli an-
goli della porta tre elefanti,
le cui proboscidi discendono
a strappare fiori di loto. Poi la
massa imponente e indistinta,
come se fosse una montagna
di pietra, del Bayon. Percorri
la galleria esterna ricoperta di
bassorilievi, entri e cammini
lungo i corridoi che si succe-
dono in una sequenza infinita,
porta dopo porta, vedi una
scala, la sali, un volto ti guar-
da, entri in un altro corridoio
inclinato, ancora porte, pas-
saggi, ripide rampe di scale,
luce, esci. 1l sole ti abbaglia,
non riesci a distinguere piu le
forme, ma, ecco, piano piano
la moltitudine di torri torna a
rivelarti i volti, il loro sorriso
sembra sempre pil ambiguo
ed inquietante, ti guardano,
cerchi di trovare uno spazio
aperto, non lo trovi, sei circon-
dato dai volti interi, di profilo
"sorridenti” ed enigmatici che
ti affascinano e_inquietano.
Non sai piu-cosa voglia dire
quel sorriso, vorresti rompere
I'incantesimo in cui sei caduto
e nello stesso tempo trovare
la soluzione. Continui a girare
tra le torri, corridoi, visi e
continueresti cosi per sempre
in questa moltitudine di torri

(Bayon) foto: R. Cerquetti

che si innalza al cielo.

La stessa magia, lo stesso fascino e lo stesso senso di inquietu-
dine ti afferra ad Angkor Wat fin da quando percorri il lungo
- nel ricordo senza fine - corridoio fiancheggiato da una ba-
laustra con Naga. Sai che stai per entrare in quello che per i
Khmer doveva rappresentare il Monte Meru, la residenza degli
dei, di fronte al-quale i fedeli si prostravano mentre dallalto i
sacerdoti si rivolgevano agli dei e dove risiedeva lo spirito del
dio-re«Si percorrono ancora lunghi corridoi, gallerie coperte
che mettono in comunicazioni i vari santuari formando cortili
che ne enfatizzano la natura privata e religiosa. Altre gallerie
rette da pilastri suddividono i cortili e si espandono in stanze
che si uniscono al corpo principale. Porticati, chiostri chiusi da
gallerie si ripetono in modo concentrico. Ecco che ti appaiono
le stupende apsara, dai seni adolescenziali, orecchini pendenti
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e i capelli raccolti sul capo
in elaborate acconciature.
Cammini ancora ed ancora
apsara sorridenti, danzanti,
tutte apparentemente uguali
con impercettibili differenze,
sali scale, corridoi, apsara. Sei
di nuovo prigioniero, cerchi
spazi aperti, non ci sono,
ancora scale, questa volta
ripidissime che ti portano alla
torre centrale, vorresti uscire
per dominare questo tempio
dall’alto. Non & possibile ed
allora ti rendi conto che non
sei tu a visitare il tempio, ma
& il tempio che ti porta, ti con-
duce tra i suoi meandri, le sue
apsara, i suoi corridoi infiniti,
nella sequenza senza fine di
porte e passaggi. Decidi che
€ vero, appartieni al tempio
e accetti tutta la sua magia e
il suo incantesimo.

Al tramonto, con il cielo in-
fuocato come possono esserlo
i cieli tropicali, Angkor Wat
rigurgita dalle sue viscere una
fiumana di persone lungo il
passaggio, liberandole dal
silenzio, dalla magia e incan-
tesimo dei suoi labirinti, delle
sue apsara, danzatrici divine
dal sorriso seducente.

Interi libri sono stati scritti su
Angkor Wat, ma anche le de-
scrizioni pit belle e raffinate
non riescono a trasmettere
la grandezza, le proporzioni
perfette, la bellezza delle
sculture e dei bassorilievi e
sicuramente non riusciranno
mai a trasmettere |'impatto
emotivo, I'atmosfera e la ma-
gia di questo luogo.
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ERITREA

a cura di: Sergio Cantoni

Quando un tour operator aveva
proposto questa insolita meta,
ero rimasto perplesso. Eritrea?
Era un paese che meritava un
viaggio?

Parto. Voglio vedere com’& que-
sta Eritrea — Hagere Ertra in lin-
gua locale — considerando anche
il fatto che si trattava d'una nostra
vecchia colonia, brutta parola,
ma quella volta era cosl. Inoltre,
a suo tempo, avevo visitato anche
|"attigua Etiopia che giudico tut-
t'ora un paese molto interessante
ed indubbiamente meritevole
d'un viaggio.

Ho fatto bene. L'Eritrea & un
paese relativamente piccolo, con
un turismo ancora molto limitato;
non so se in una settimana ho
incontrato piu di dieci turisti, ma
proprio per questo affascinante
perché genuino, in parte ancora
incontaminato, fuori dai flussi
turistici di massa.

La popolazione eritrea & pacifica
ed & composta prevalentemente
da pastori ed agricoltori. La gente
guarda i turisti con curiosita,
ma con uno sguardo sereno e
senza animosita o astio. Sono
naturalmente gentili e ospitali.
Pensate che a Massaua, con una
popolazione prevalentemente
musulmana, ci avevano invita-
to ad una festa nuziale che si
teneva in una piazza sotto una
grande tenda. Suggestive danze,
musiche suonate con strumenti
a corda molto primitivi e tanti,
tanti tamburi. Erano veramente
felici di averci come ospiti e ci
offrivano tutto il meglio di quan-
to avevano, cioé carni preparate
con intingoli molto piccanti e
frutta squisita.

Gli autoctoni sono generalmente
alti e snelli con dei lineamenti
molto fini ed espressivi. Mi ha
colpito la lunghezza del collo di
certe donne, |'estrema eleganza
e la flessuosita dell’incedere.
La bellezza dei sorrisi aperti e
genuini con degli splendidi e
bianchissimi denti. Per curiosita

(Isole Dahlak) foto: S. Cantoni

vi dird che si puliscono i denti sfregandovi sopra un ramoscello di
legno piuttosto tenero che, certi uomini, tengono continuamente in
bocca. | risultati, vi garantisco, sono notevoli.

Anche se non hanno nessuna simpatia per i vicini etiopi, infatti il
confine € sharrato ed & sempre presidiato da truppe, in realta sono
fisicamente molto simili di aspetto e parlano praticamente la stessa
lingua, “il tigrino” che ha, in certe parole, dei suoni piuttosto gutturali
come nella lingua araba.

Si sono staccati dall’Etiopia nel 1993 e difendono accanitamente
la loro indipendenza. Certe etnie dell’altopiano eritreo sono par-
ticolarmente combattive e tengono a bada un’Etiopia che € molto
pili grande e popolata di loro. Comunque tutto & tranquillo. Queste
beghe di confine si trascinano ormai da anni e sono sorvegliate da
esponenti delle Nazioni Unite. Tutto nasce dal fatto che I'Etiopia vuole
uno sbocco sul mare, non hanno porti, |'Eritrea dice di si ma a certe
condizioni. Comungue non si ha assolutamente nessuna sensazione
di pericolo, anzi, sottolineo il fatto che I'Eritrea & forse il paese pil
sicuro e con la criminalita piu bassa di tutto il continente africano.
Si puo tranquillamente uscire dall‘albergo anche la sera. Anzi, mol-
te volte, riconoscendoci dalla parlata italiana, la gente ci salutava
cordialmente. Da queste parti, certamente non abbiamo lasciato un
cattivo ricordo e la nostra lingua € ancora abbastanza conosciuta
soprattutto fra gli anziani.

Asmara, la capitale dell’Eritrea, € stata formata anticamente dall‘unio-
ne di quattro villaggi da cui deriva il suo nome: Arbate Esmere. E’
una citta che gode di un clima ideale situata com’e ad un'altezza di
2.347 metri e questo mitiga indubbiamente la classica calura africa-
na. Alla sera si sta bene anche con una maglietta. Offre ai visitatori
un‘architettura interessante e grandi vie pulite e ben tenute. Viene
giudicata, giustamente, una delle citta pit gradevoli dell'Africa.
Durante i 50 anni della nostra permanenza in questo paese, Asmara
& stata sempre la punta di diamante a cui prodigare forze e ricchezze.
Si voleva far diventare Asmara protagonista dei fasti italiani in terra
d’Africa e proprio per questo veniva chiamata la Piccola Roma. Si
possono ancora vedere tantissime tracce dell’architettura italiana.

Mi ha fatto veramente sorridere
la grande scritta d'un cinemato-
grafo: Cinema Impero.

Anche Keren, che dista circa 90
km da Asmara, € una citta da
visitare.

Tranquilla, rilassata, situata in
una bellissima regione circondata
da montagne. Durante la secon-
da guerra mondiale fu teatro di
aspri scontri fra italiani e inglesi. |
grandi cimiteri militari sia italiani
che inglesi testimoniano questi
fatti bellici. Inoltre, gli abitanti di
Keren hanno dovuto sopportare,
per molti anni, gli scontri vio-
lenti fra le forze indipendentiste
eritree e le truppe etiopiche.
Sembra impossibile pensare
che questi posti cosi tranquilli
ed idilliaci abbiano visto tanta
violenza e tanto sangue. Se vo-
lete avere una bella panoramica
della vallata, salite sul forte Tigu
posto sulla parte nord-orientale
della citta. Scendendo da Asmara
verso Keren vi colpiranno anche
gli enormi cactus che crescono
proprio vicino alla strada. Una
sosta € d'obbligo, quando sono
in fioritura sono uno spettacolo.
Scendendo verso il Mar Rosso,
prima di Nitsiwa'e, cioé quella
che noi chiamiamo Massaua,
s'incontra il villaggio di Doga-
li. Nel 1887, una colonna di
500 soldati italiani, comandati
dal piemontese colonello De
Cristoforis, fu attaccata e mas-
sacrata da circa 10.000 abissini
comandati dal Ras Alula. Ci
furono solamente 80 superstiti.
In quell’occasione il colonello De
Cristoforis, non volendo arren-
dersi, pronuncio la famosa frase
in dialetto piemontese: "Ca custa
lon ca custa”. Questa storica frase
€ ancora scolpita e chiaramente
visibile sull'arcata di un vicino
ponte. Siam passati sotto rima-
nendo tutti in silenzio, qualcosa
ci aveva toccato in profondita. In
cima ad una piccola collina c'¢ un
monumento a ricordo di questo
fatto bellico.
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A Massaua il clima cambia, il
caldo si fa sentire, niente ma-
gliette ma calzoncini corti ed
abbondanti bevute d'acqua.
L'atmosfera & pil araba e riflette
i legami con il vicino Yemen ed
i 300 anni di dominazione otto-
mana evidentemente presente
nei suoi edifici. La citta vecchia
di Massaua, posta sopra un'isola,
merita certamente una visita. Pur
essendo un grosso porto di mare
€ una zona tranquilla ed assolu-
tamente sicura. Noi facevamo
delle lunghe passeggiate serali
visitando i tantissimi negozietti
che vendono un po’ di tutto.
Non aspettatevi perd di trovare
grandi cose, questo vale anche
per tutta I'Eritrea. Non & nata
ancora l'industria dei souvenirs
per turisti, come turismo sono
ancora degli adolescenti.
Proprio per questo motivo vi
consiglio di non cambiare grosse
cifre di soldi, vi potrebbero rima-
nere in tasca. La vita costa poco e
non avrete grosse spese.
Massaua rappresenta il punto
di partenza per due interessanti
escursioni. Infatti, lo stupendo
arcipelago delle isole Dahlak &
situato proprio di fronte a Mas-
saua. Sono 350 isole — alcune
sono solo piccoli e aridi lembi di
terra — che affiorano da un mare
che ha dei colori meravigliosi.
L'acqua & pulita, incontaminata
e rappresenta un ecosistema raro
in cui vivono indisturbati pesci
coloratissimi e coralli. E il para-
diso dei sub considerando anche
che I'acqua & molto calda, siamo
sui 30° gradi e quindi non sono
necessarie particolari protezioni
per il freddo. Generalmente sono
disponibili sia pinne per nuotare
meglio sia_maschere per gli oc-
chi. Un piccolo tuffo e vedrete un
mondo che sembra incantato.
Sempre da Massaua si parte
anche per la Dancalia. Uno dei
deserti piti desolati ed aspri della
terra perd con dei cristalli colora-
ti, distese saline, colate di pietre

(Mercato) foto: S. Cantoni

laviche, valloni isolati, il tutto veramente suggestivo. Insomma uno dei
paesaggi pill incredibili che esistano al mondo. Il nostro gruppo, per
motivi di tempo disponibile, ha appena sfiorato questa depressione
che & una delle piu profonde del pianeta e con una temperatura
quasi costante attorno ai 50°. La strada che attraversa la Dancalia
- in realta & una pista dura e faticosa — va da Massaua ad Assab ed
e lunga 631 km. La parte che scorre nella Dancalia vera e propria &
lunga 550 km. Quindi, per venire al dunque, bisogna avere tempo
ed essere ben attrezzati per entrare in questo “forno” Ci vogliono in
media tre giorni appoggiandosi, con le dovute autorizzazioni, agli
accampamenti militari presenti in zona. E' una spedizione vera e
propria non alla portata di tutti. Noi avevamo delle nuovissime jeeps
con aria condizionata e tanta acqua a disposizione, pero, giustamente,
la guida locale oltre ad un certo limite non ci ha portato.

Al centro della Dancalia non c’é una vita vera e propria, comunque,
ai margini di questo deserto, abbiamo visitato un villaggio Afar,
una popolazione particolarmente fiera che vive isolata e non vuole
essere disturbata. La nostra guida conosceva il capo-villaggio ed ha
lasciato una mancia affinché noi potessimo visitare questo remoto e
sperduto villaggio. Niente foto pero. lo;girando per conto mio, mi
sono avvicinato ad una.capanna ed ho scorto una famiglia che guar-
dandomi rideva. A cenni ho fatto capire che avrei gradito ottenere il
permesso per fotografarli; hanno fatto di cenno di si con la testa. Ho
fatto la foto e loro continuavano a guardarmi con un certo interesse.
Ho chiesto alla guida il motivo.di questa ilarita e di questo particolare
interesse. La risposta & stata bellissima: vedendovi cosi bianchi, alcuni
pensano che siete ammalati, e con gli ammalati, generalmente si &
piu accondiscendenti.

lo, comunque, appena arrivato in Eritrea, ho imparato come si dice
grazie in lingua locale: yekenieley. Questa semplicissima parola mi ha
facilitato tantissimo i rapporti umani. Facevo un bel sorriso, mostravo
la macchina fotografica e dicevo yekenieley. Spesso ha funzionato.
Rimanevano stupiti e sorridevano, come si poteva dir di no ad uno che
diceva grazie nella loro lingua? Nelle zone a prevalenza musulmana,
perd, le cose sono un po’ pit complicate. Un vecchio eritreo non si &
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fatto per niente commuovere dal
mio yekenieley e mi ha mandato
al diavolo in un perfetto italiano
dall’accento meridionale (si fa
per dire “mandato al diavolo”, in
realta erano state coinvolte altre
parti non proprio nobili del mio
corpo). Questa volta sono rimasto
io di stucco!l

Concludo con una notizia che
vi fara certamente piacere: in
Eritrea hanno il culto del caffe.
Lo sanno fare veramente buono.
In molti ristoranti, in un ango-
lino, viene posto un braciere e
la tostatura del caffé viene fatta
sotto i vostri occhi. Hanno un
pentolino dal manico lunghissi-
mo che viene messo sul fuoco ed
i chicchi di caffée vengono agitati
in continuazione in senso rotato-
rio. Ad operazione completata,
I'addetto alla tostatura passa fra
i tavoli dei clienti e fa annusare il
caffé fumante posto sempre nel
pentolino. Ottenuto il consenso,
il caffé viene messo in un mortaio
ed a mano viene frantumato con
un pestello. Quindi si fa il caffé
che viene versato con delle belle
caffettiere. Vi garantisco che &
proprio buono e profumato. Ose-
rei dire meglio del nostro.
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PAKISTAN:

RICORDI PAKISTANI

a cura di: Carmela Grande

Da qualche tempo i miei viaggi
sono sospesi; chissa, forse que-
st'anno potro ricominciare.
Sulla scrivania ho appena appog-
giato I'ultimo numero di Skyline,
leggere di altri mondi fa sperare,
accende i ricordi. La mente torna
al mio viaggio in Pakistan, su
per le valli del Karakorum e dell’
Hindukusch.

'avventura inizia da Karachi,
caotica e misera, con un colo-
ratissimo bazar dai vicoli stretti,
Ciascuno specializzato in merce
diversa. L'aroma del té e del
cardamomo riempie l'aria, si
mescola al legno di sandalo, al
tabacco e all’incenso in un cock-
tail inebriante. Trionfa il mango,
frutto nazionale. C'é grande
frastuono al fish harbour, centi-
naia di colorati pescherecci e un
continuo via vai di ragazzini che
scaricano il pescato quotidiano.
Se Karachi non ha bellezze arti-
stiche, Lahore, la cui citta vecchia
risale ai Moghul, ci incanta con la
sua eleganza raffinata, tra palazzi
di marmo, padiglioni arabescati
di stucchi e moschee. Il pit bel
giardino ricco di fontane € quello
di Shalimar (1642), costruito per
gli svaghi della famiglia reale,
ora meta di vocianti famigliole
accoccolate sull’erba tra cinar e
magnolie a consumare il pic-nic.
[l tour del Karakorum inizia dalla
valle di Kaghan da cui parte la
strada che collega il Pakistan
alla Cina, lungo I'antica via della
seta disseminata di incisioni su
pietra risalenti al | a.C., opera di
mercanti, missionari buddisti e
pellegrini in viaggio da e per la
Cina. Paesaggi da cartolina, cielo
azzurro smalto, aria rarefatta e
luminosa. Distese di albicocche a
seccare sui tetti delle case, colore
e polvere ovunque, anche nei
nostri polmoni.

(Il Karakorum) foto: archivio Apatam

Viaggiamo in jeep, a zig-zag per sentieri inesistenti, segni di matita
fra ghiacciai anneriti e improvvise fioriture giallo oro. Davanti a noi
giganti nudi dalle cime lattiginose, quasi un miraggio; attorno cento
sfumature di verde. Per le montagne incontriamo uomini dagli intensi
occhi verdi avvolti in ampi mantelli, sostano in tende nomadi. Al
tramonto anche noi ci accampiamo lungo i fiumi, oltre quota 3000.
Gli uomini della spedizione a cui I'agenzia turistica ci ha affidati,
dopo avere con cortese sollecitudine, improvvisato fantasiose toilette
per le signore, piantano le tende per la notte e montata la cucina
da campo, preparano la cena spesso a base di pesci arrostiti appena
pescati con lenze primitive, a volte afferrati a mano al primo guizzo.
lo ascolto il silenzio padrone assoluto di quel paesaggio surreale. Una
sera arriva eccitato |'accompagnatore. La strada per Gulmit é franata,
cidice. Inutile sperare che venga riparata in tempi brevi, qui I'urgenza
non esiste. Per proseguire ¢'¢ un‘unica possibilita. Affidare i nostri
bagagli agli sherpa, salire a piedi fino alla cima della montagna che
ci sta davanti e continuare per una decina di chilometri su un sentiero
5ass0so ma ampio, al di la del quale troveremo altre jeep. Da sempre
soffro le vertigini. | dirupi mi sconvolgono testa e stomaco, perdo
ogni riferimento. Sono terrorizzata, non ho alternative piacevoli. Posso
restare i, ma da sola. E poi fino a quando? Oppure raccolgo tutte le
mie energie, ammesso che ne abbia ancora, e tento la scalata con gli
altri. Unico privilegio, sola fra tutti avrd uno sherpa personale.

All"alba saliamo, intorno non c'é nessuno. Il mio sherpa & piccolo e
ossuto, di eta indefinibile, cammina a piedi nudi. Silenzioso e occupato
a danzarmi intorno come una farfalla. Mi afferra la destra. Alla prima
curva, leggero e svelto, mi agguanta la sinistra. E tranquillissimo.
Grazie al suo volteggiare non resto mai sul ciglio, né vedo il burrone
sotto di me. Avverto il battito accelerato del cuore. A quest’altezza la
salita & pesante e il respiro affannoso, ma la mente ¢ libera. Nessun
pensiero mi distrae, sono tutta presa dall'assecondare la mia guida,

ne va della vita. Quando mi ren-
do conto di essere la prima ad
aver concluso la scalata, stento
a crederci. Il viaggio riprende
nella valle degli Hunza, ricca di
vegetazione, abitata dagli Ismae-
liti il cui capo spirituale & I'Aga
Kan. Qui le donne non si velano,
indossano ampi calzoni e coprono
i capelli con cuffie ricamate dai
colori vivaci. A Chitral ¢i attende
una sorpresa: pare che il polo
abbia origine da queste parti ed
€ una autentica mania. Durante
i tornei in citta il lavoro si ferma
e il pubblico, tutto maschile, si
lascia coinvolgere dallo spetta-
colo mentre musicanti ai lati del
campo suonano flauti e tamburi.
L'ultima tappa del mio viaggio
¢ Peshawar, citta al confine con
I'Afghanistan, ricca di giardini
e alberi le cui origini risalgono
a 2500 anni fa. E una citta in
cui vecchio e nuovo mondo si
incontrano: donne con il burga e
insegne della coca-cola, vecchie
case in legno traforato e quartieri
nuovi in stile occidentale, uomini
armati fino ai denti e ragazzini
sorridenti che, curiosi, ci attor-
niano. E’ una citta giovane, avra
un futuro.
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