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dicembre 2007 - numero VENTISEI

INDIA: 
le minoranze etniche
dell’Orissa
pagg. 2 e 3

BIRMANIA:
1986, ventun’anni fa
pagg. 4 e 5

IRAQ:
aprile 1997
pagg. 6 e 7

 Inviateci i vostri arti-
coli (corredati di immagini)!! 
Skyline ha bisogno di voi!!  
Per posta o con e_mail all’in-
dirizzo di posta elettronica:

SCRIVETE

SCRIVETE

SCRIVETE

Ecco il numero VENTISEI.
  
 Siamo arrivati di nuovo alla fine dell’anno ed 
è tempo di auguri. Un Sereno Natale a tutti lettori e 
soprattutto un 2008 pieno di viaggi.......con Apatam 
possibilmente.
 Questo numero possiamo intitolarlo: 

“The Time Machine”

 Partiamo per l’India con Wilma Malucelli: un 
viaggio tra presente e passato, Orissa dicembre 2006, alla 
scoperta delle realtà tribali che vivono fuori dal nostro 
tempo. 
 Restiamo in Asia e con Lino Campesato atterriamo  
nel Myanmar (Birmania), anno 1986: la realtà birmana 
ventun’anni fa. 
 Infine con Claudia Caramanti un altro tuffo nel 
passato: Iraq, 1997, prima degli ultimi tragici avvenimenti 
bellici. 
 L’augurio è che questa escursione temporale vi 
piaccia. Se avete qualche racconto nel cassetto, anche da-
tato, magari con qualche foto d’epoca, inviatecelo. Sarà 
un piacere ospitarlo nella nostra newsletter.

 Buona lettura.
      Paolo Pretelli

Numeri già pubblicati:

zero  UZBEKISTAN
uno  PERU’
due  LIBIA
tre  BHUTAN
quattro  IRAN
cinque  INDIA
sei  BIRMANIA
sette  YEMEN
otto  MESSICO
nove  INDIA
dieci  CINA
undici  ETIOPIA
dodici  SPECIALE
tredici  LADAKH
quattordici SUDAN
quindici ARMENIA
sedici  BRASILE
diciassette CAMBOGIA
diciotto  GEORGIA
diciannove BOLIVIA
venti  SPECIALE
ventuno SIRIA
ventidue ECUADOR  
ventitre  VIETNAM
ventiquattro SPECIALE
venticinque MADAGASCAR

Il catalogo 
gennaio-giugno
è stato distribuito.

Se non l’hai ricevuto, 
telefonaci. Newsletter di Apatam Viaggi

@apatam.it
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INDIA: le minoranze etniche dell’orissa
a cura di: Wilma Malucelli

(etnia Gadaba) Foto: archivio Apatam

 Non è l’India dei Maha-
raja, né dei Moghul, è un’India 
tribale che affonda le sue radici 
nelle radici stesse della sua giun-
gla; è l’anima antica del sub-
continente indiano, ove l’“homo 
sapiens” giunse attraverso lunghe 
migrazioni vari millenni or sono. 
E’ l’India fuori dagli stereotipi, 
un mondo a sé, sopravvissuto a 
invasioni, dominazioni, guerre di 
conquista e di religione, un mondo 
rimasto “cristallizzato” fuori dalla 
storia che, nel suo fluire vorticoso, 
non l’ha neppure scalfito. Civiltà, 
regni, imperi si sono succeduti ma 
non hanno sfiorato gli “adivasi”, 
i popoli tribali dell’India, remoti 
nel loro isolamento. E’ dunque un 
viaggio nella storia dell’evoluzione 
umana, una sorta di “macchina del 
tempo” che riesce a catapultare 
nella primitiva età neolitica il viag-
giatore del terzo millennio dopo 
Cristo. Nel folto della giungla che 
ricopriva un tempo l’India centrale 
e sui declivi dei Gati orientali, an-
tichi vulcani spenti dalle morbide 
linee arrotondate, si rifugiarono 
primitivi popoli di raccoglitori e 
cacciatori. Le forze della natura, 
possenti e misteriose, mettevano 
a repentaglio la sopravvivenza 
umana e suscitavano meraviglia e 
sgomento: solo gli sciamani erano 
capaci di interpretare i segni e ga-
rantire con i loro riti prosperità e 
sicurezza alla tribù. Fino ad oggi le 
grandi religioni indiane non hanno 
potuto soppiantare le credenze ani-
mistiche che governano il mondo 
tribale degli Adivasi dell’Orissa. Da 
decenni lo stato indiano sorveglia 
e tutela questa sparuta minoranza, 
che è stata schedata e censita: si 
conosce l’entità di questi gruppi, 
se ne conoscono usi e costumi e 
gli antropologi ne hanno studiato 
le consuetudini, classificandoli per 
specie e sottospecie, individuando 
famiglie dall’albero genealogi-
co più o meno ramificato, ma 
sempre governato da una rigida 
endogamia. Ci inerpichiamo con 
le nostre fuoristrada su percorsi 
accidentati, sobbalziamo sulle 

buche provocate dall’ultimo tremendo monsone, che ha spazzato via 
strade e ponti: non ci sono più gli antichi frondosi giganteschi alberi di 
“sal” a trattenere il terreno con le loro poderose radici e il disboscamento 
mostra qui in Orissa i suoi effetti più devastanti. La fine dell’isolamento 
dei popoli tribali è ormai vicina e sarà l’inizio della loro stessa fine: la 
sopravvivenza delle loro tradizioni rischia infatti di essere compromessa 
irreparabilmente dal contatto con la moderna civiltà. Dopo aver difeso  per 
millenni la loro identità, ora il rischio viene da un’aggressione culturale 
che avanza rapidissima, incrinando il loro equilibrio. Anche l’impatto 
del turismo, seppure regolamentato e limitato da severe restrizioni, è 
invasivo e scioccante per chi ancora crede, come i Kondh, che una foto 
possa rubare l’anima. Ma i bambini accorrono increduli e festosi intorno 
a noi, che con la fotocamera digitale possiamo compiere il miracolo di 
catturare la loro immagine: con meraviglia e stupore guardano se stessi 
riflessi dentro quella piccola scatola magica e poi ridono divertiti.

I rituali del sacrificio, fra magia e crudele superstizione 
Un’anziana coppia in un villaggio della tribù dei Gadaba resterà per sem-
pre nella mia memoria: quando per la prima volta i due coniugi vedono 
riflessi i loro volti nella nostra digitale non sanno come esprimerci la loro 
gratitudine e la loro felicità. Le parole non servono, basta il gesto tenero 
di lei che ci accarezza il mento ad uno ad uno con un sorriso dolce; anche 
lo sguardo si illumina fra le rughe profonde che segnano un volto senza 
tempo. Dalla scatola magica del viaggiatore “illusionista” emergono i 
momenti della vita quotidiana di questi popoli tribali, sbucano i loro volti, 
festosi a volte, ma più spesso segnati dalla fatica e dalle misere condizioni 
di vita. Ed è proprio la magia che domina il loro mondo, che condiziona 
i loro comportamenti ed è la superstizione che li rende anche diffidenti 
e talvolta crudeli: l’offerta di un pugno di riso potrebbe non bastare a 
propiziare un abbondante raccolto e la prosperità della famiglia, alla quale 
lo sciamano chiede allora di fare un sacrificio. Animali di piccola e grossa 
taglia cadono sotto i colpi delle asce, rudimentali ma taglienti, e il loro 
sangue sparso a terra purifica la casa e garantisce ricche messi. 
E’ mattina presto quando lasciamo Rayagada e ci mettiamo in viaggio 
per incontrare al mercato le donne della tribù dei Kondh di montagna; 
lungo la strada una sosta all’improvviso e Bijaya, la nostra guida locale, ci 

fa capire che ha visto qualcosa di 
insolito. Arriviamo quando ormai 
il maiale è stato immolato e ne ve-
diamo i resti sotto un improvvisato 
“altare” coperto da frasche: su un 
vassoio di canne intrecciate c’è il 
fegato che gli è stato prelevato ma 
non consumato dopo il rito e che 
servirà alle tre sciamane a prende-
re auspici. In trance esse invocano 
lo spirito a scendere in loro, a 
impossessarsi della loro mente e 
dare loro il potere di guarire una 
donna malata, seduta di fronte. Da 
mezzanotte all’alba è durato il rito, 
ora devono tornare al villaggio e 
completare l’offerta col sacrificio 
di due capre: si avviano dunque 
tutte in processione danzando al 
ritmo dei tamburi e agitando un 
bastone. Le osserviamo mentre si 
allontanano...sempre più lontano, 
lontano nel tempo, quando le Bac-
canti, ebbre e invasate, sulle mon-
tagne dell’Ellade vagavano fra le 
selve. Sono i Kondh la tribù più 
crudele, presso cui era praticato 
anche il rituale del sacrificio uma-
no, fino alla metà dell’Ottocento, 
ci dice la guida, quando fu vietato 
per legge. Eppure il quotidiano 
“Indian Express” del 4 gennaio 
2007 riporta in prima pagina la 
terribile notizia: “genitori sacrifica-
no due figli, salvata la figlia”. E’ la 
cronaca del macabro ritrovamento 
dei miseri resti di due fratellini di 
sette e nove anni, immolati su un 
altare dai genitori per garantire 
prosperità alla famiglia, che è stata 
incriminata secondo le leggi dello 
stato indiano. L’intervento della 
polizia ha fortunatamente sventato 
il folle piano di sacrificare anche la 
figlia più giovane, una bimba di 
cinque mesi, la quale, secondo il 
responso sciamanico, avrebbe ga-
rantito con la sua morte il ritorno 
in vita dei suoi fratelli!

I Bonda, il “popolo nudo” 
La notizia apparsa sul giornale in 
lingua inglese “Indian Express” del 
sacrificio, durante un rito sciama-
nico, di due fratellini da parte dei 
genitori è sconcertante: a poche 
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(etnia Bonda) foto: archivio Apatam

decine di chilometri dal nostro 
hotel, a poche ore d’auto dalla 
moderna città di Bhubaneswar, 
capitale dello stato dell’Orissa, 
il sacrificio umano mostra il lato 
oscuro della mente umana, il 
“cuore di tenebra” dell’animale-
uomo... non solo nelle più remote 
regioni dell’India! Eppure l’Unione 
Indiana è il paese che per primo 
adottò la non-violenza come forma 
di protesta politico-sociale ed è la 
più grande democrazia del mondo, 
ove l’unità si coniuga con la diver-
sità delle etnie che la compongo-
no. Gli stessi popoli tribali hanno 
elaborato un sistema armonico di 
autogoverno e nei loro villaggi si 
cimentano in varie forme di arte 
primitiva e raffinata insieme, rive-
lando un eccezionale istinto per la 
decorazione e un gusto innato. Lo 
mostrano nell’accostamento dei 
colori con cui dipingono i muri del-
le loro capanne dal tetto spiovente, 
coperto di un folto intreccio di 
giunco, resistente e impermeabile 
ai violenti acquazzoni monsonici. 
La loro sensibilità artistica si tra-
duce nella creazione “orafa” di 
monili di rame e ottone, che le 
donne indossano: piccoli orecchini 
ad anello coprono interamente 
i lobi e pendono dalle narici, le 
cavigliere tintinnano e la serie dei 
numerosi bracciali finisce là dove 
cominciano gli elaborati tatuaggi 
scuri che si prolungano fino al viso, 
sulle guance e sulla fronte. Lunghe 
e fitte collane di perline coprono 
il seno delle donne dei Bonda, 
ovvero il “popolo nudo”: esse si 
coprono solo con un minuscolo 
gonnellino, tessuto a righe sottili 
su rudimentali telai e colorato con 
vivaci tinte vegetali, mentre un’ac-
conciatura di perle, intrecciate a 
fili concentrici, copre tutta la testa 
e i capelli rasati. Sono proprio le 
donne a mantenere vive le tradi-
zioni, a resistere maggiormente 
agli influssi  e ai condizionamenti 
della moderna civiltà, con cui pure 
vengono a contatto negli affollati 
mercati settimanali, dove scendono 
a vendere i loro poveri ortaggi.

Riti, tradizioni e danze dei popoli tribali dell’Orissa 
Anche James Fraser, il famoso antropologo inglese, nel suo libro “Il ramo 
d’oro” fa cenno ai popoli tribali dell’Orissa, in particolare ai Khond, la 
cui lingua dravidica, il Kuvi, è una delle più antiche dell’India. L’interesse 
di Fraser è rivolto soprattutto alla pratica del sacrificio umano in onore 
di una suprema divinità femminile rappresentata sotto forma di pietra 
rettangolare, presente ancor oggi in tutti i villaggi Khond, accanto a 
un bastone di legno, infisso per terra, simbolo della divinità maschile. 
Quel sasso levigato è la Madre terra, è lei l’unica che assicura la fertilità 
ai campi e la sopravvivenza alla tribù, che la onora cospargendola del 
sangue delle vittime. Il governo della regione dell’Orissa sta tentando di 
contrastare il sacrificio di animali di grossa taglia, si legge sul giornale, 
ma le tradizioni ancestrali legate alla religione animista sono ancora vive. 
Nel villaggio dei tessitori, così chiamato dall’attività tradizionale che tutte 
le famiglie praticano, assistiamo a un rito di suffragio in onore di un 
defunto nell’undicesimo giorno dopo la morte, quando tutti i parenti si 
riuniscono e offrono ospitalità ai presenti. La casa è addobbata e sotto un 
baldacchino di frasche una donna, la figlia del defunto, traccia sul terreno 
strani segni, purifica con l’acqua i piedi di alcuni che siedono intorno e 
che ci offrono del riso: titubanti ma sorridenti accettiamo il dono, c’è chi 
osa anche mangiarne un po’! Nel Museo etnografico dei popoli tribali 
a Bhubaneswar scopriamo che i numerosi oggetti esposti nelle cinque 
sale sono gli stessi che abbiamo appena visto nei tanti villaggi visitati 
lungo il nostro percorso. Andare in Orissa, dunque, significa compiere un 
viaggio in un “museo vivente” di antropologia ed etnografia: con stupore 
e soddisfazione ci rendiamo conto che i soggetti di quelle sbiadite foto 
in bianco e nero scattate molti anni fa da studiosi inglesi sono ancora... 
vivi! Sono gli stessi fissati a colori nella nostra digitale, fissati dai nostri 
occhi di viaggiatori del terzo millennio. Rivediamo nel museo le imma-
gini delle danze a cui abbiamo assistito il giorno prima nel villaggio dei 
Bison Maria Gond: le donne si muovono in cerchio al ritmo scandito dal 
tamburo, mentre gli uomini, che indossano alti copricapo ornati da corna 
di bisonte, danzano a un ritmo più vorticoso agitando gli alti pennacchi 
di piume intrecciate con bianche conchiglie. 
Eleganti le movenze delle danze dei Gadaba, che mimano le attività più 
importanti della vita della comunità o rievocano i momenti salienti del rito 
nuziale. Ma forse l’emozione più grande ci attende una sera al tramonto 

in un povero villaggio quando tre 
bimbi improvvisano una danza al 
suono di due tamburi, in segno 
di festoso benvenuto, e mostrano 
già un innato senso del ritmo: essi 
danzano per noi ma soprattutto 
per se stessi, per manifestare la 
loro allegria attraverso il linguag-
gio della musica. 
Questa naturalezza dei gesti e dei 
comportamenti fa sì che anche 
la scelta del compagno avvenga 
nella prima adolescenza in modo 
spontaneo: le fanciulle si radunano 
in una capanna comune dove rice-
vono la visita dei maschi, per poi 
decidere con chi dividere momenti 
di intimità o addirittura fare figli. 
Ma nessuno le può obbligare a 
sposare colui che hanno scelto per 
la prima volta nella casa comune, 
se non lo desiderano più... 
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BIRMANIA: 1986, ventUN’anni fa
a cura di: Lino Campesato

ANNO 1986
Stiamo atterrando a Migaladon, 
l’aereoporto di Rangoon, con in 
tasca un visto di permanenza per 
una settimana, il massimo con-
cesso dal governo birmano, ed 
un tour organizzato per altrettanti 
giorni attraverso il paese.
Rangoon è il primo impatto con 
la Birmania ed il punto di parten-
za obbligato per qualsiasi itine-
rario all’interno del paese, verso 
quelle località che esercitano la 
massima attrattiva, quali le anti-
che capitali Pagan e Mandalay e 
la regione di Taunggyi e del lago 
Inle. L’aereoporto di Migaladon 
non è in verità molto accogliente: 
grandi stanze con molti banconi 
di legno dove si svolgono le 
lunghe e numerose formalità 
doganali sempre incongruenti 
ed inconcludenti, gli immancabili 
solenni e lenti ventilatori appesi 
al soffitto, lo sportello per il cam-
bio e la stazione dei taxi. Questi 
ultimi sono delle vecchie auto 
inglesi o americane degli anni 
‘40, spesso senza vetri e con se-
dili sfondati che, non si sa come, 
riescono ancora a viaggiare.
RANGOON. La città di Rangoon 
ha un fascino tutto particolare 
dovuto alle ampie strade alberate 
dal selciato sconnesso e polvero-
so, prive di grandi negozi, ma 
con innumerevoli stanze che si 
aprono sulla via piene di merci 
varie e di banchetti improvvisati 
dove tutti vendono di tutto. E 
su tutte queste strade vecchi 
autobus e camioncini, che fun-
gono da trasporti pubblici che 
traboccano di “grappoli umani”. 
Le costruzioni sono del periodo 
coloniale e, ad eccezione degli 
edifici adibiti a ministeri o ad 
altri enti di stato, abbaglianti di 
calce di un recente restauro, sono 
fatiscenti e cascanti, corrose ed 
ammuffite dall’umidità del mon-
sone. Rangoon è il ritratto di una 
Birmania dove il passato non ha 
bisogno di essere evocato, perché 
è fin troppo evidente. Il presente 
ha fatto scelte diverse: fuori del 
centro, un’infinità di casette in 

legno e bambù immerse nel verde costeggiano strade più abituate al 
fruscio delle biciclette che al rumore dei motori. Ma la vita continua, 
in queste come in quelli, una vita diversa dal recente passato, quasi 
che una pacatezza orientale abbia preso il posto di una frenetica 
attività interrottasi bruscamente. Sul complesso cittadino sovrasta la 
sfavillante Shewedagon, la famosa pagoda d’oro, attorno alla quale 
gravita la vita della città e che cosituisce uno dei luoghi più sacri della 
Birmania buddhista. Visitare la pagoda d’oro significa dimenticare 
per qualche ora la particolare realtà sociale che ci circonda, ma nel 
contempo vuol comprenderla meglio: qui si incontrano uomini e 
donne in preghiera, in meditazione, nella pratica continua di distacco 
dalla vita materiale e di allontanamento dal “desiderio”, causa prima 
di sofferenza, ed in mezzo a questa massa silenziosa di fedeli ci si 
perde in uno spettacolo fantastico, reso quasi magico dalla calda luce 
rosata del tramonto. Il maestoso stupa è del XVIII secolo, ma il suo 
nucleo originale, costruito per contenere le reliquie di otto capelli del 
Buddha, risale al VI-V secolo avanti Cristo. Alto circa cento metri e 
collocato su un’enorme piattaforma circolare lastricata di marmo, è 
circondato da numerosissimi templi multicolori e da decine e decine 
di pagode e altari fioriti.Esso deve il suo splendore alle migliaia di 
foglioline d’oro di cui è lastricata la sommità che termina con lo “hiti” 
(l’ombrello terminale) emblema dell’esistenza del Buddha e prote-

zione dal male. Allo “hiti” sono 
appesi i campanelli e i pendagli 
dorati che continuamente tintin-
nano al vento per ricordare gli 
insegnamenti del Buddha. Con 
lo Shwedagon non si esauriscono 
certo le cose interessanti da vede-
re a Rangoon, ma la  ristrettezza 
di questi appunti di viaggio im-
pone di passare oltre.
PAGAN. Seconda tappa Pagan, 
antica capitale e culla della civiltà 
birmana. Già dall’aereo, il picco-
lo e traballante Fokker che colle-
ga i vari centri dell’interno nel 
modo più rapido anche se non il 
migliore per l’occhio del turista 
esigente, si può notare, attraverso 
il cielo limpido che contraddi-
stingue la stagione asciutta sugli 
altipiani centrali, la sconvolgente 
bellezza della regione. Pagan, 
questa incantevole città ancora 
racchiusa dai resti delle antiche 
mura, è situata sulla sponda 
orientale del fiume Irrawaddy 
che, a differenza dell’altra, è 
completamente pianeggiante. Vi 
si attua un’intensiva agricoltura 
su appezzamenti regolari, delimi-
tati da canali d’irrigazione e da 
fitti filari di palme: non una casa, 
non una capanna, perché esse 
sono concentrate nei numerosi 
villaggi all’ombra di giganteschi 
alberi che proteggono le dimore 
nei mesi dell’irresistibile calura.
Ed è qui, all’interno del villaggio, 
che si svolgono tutti i lavori di tra-
sformazione e le lavorazioni dei 
prodotti agricoli e vi si tengono i 
mercati settimanali per l’approv-
vigionamento delle famiglie. 
Tutta la campagna è invece dis-
seminata, su un’area di oltre 40 
chilometri quadrati di centinaia 
di templi, pagode ed altri edifici 
religiosi, alcuni in rovina ed altri 
perfettamente conservati.
Su tutti dominano per mole e 
per bellezza lo Shwezigon, il 
tempio dal grande stupa d’oro, 
e l’Anada. Quest’ultimo edificato 
intorno al 1100, porta il nome di 
un amato discepolo del Buddha 
e conserva infatti le sculture e 
i dipinti, raffiguranti per lo più 

(La pagoda di Shwedagon a Rangoon) foto: L. Campesato
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(Mandalay) foto: L. Campesato

scene di vita dell’Illuminato.
La meraviglia e l’orgoglio che 
suscitò all’epoca furono tali che 
l’architetto che l’aveva progettato 
venne ucciso affinché non po-
tesse più costruire opere di pari 
bellezza. Visitando Pagan, ed il 
modo migliore è farlo in biciclet-
ta o in auto, non possono non 
venire alla memoria i racconti 
dei primi europei che visitarono 
la Birmania all’inizio del secolo 
scorso e che la descrivevano già 
“un paese di pagode e di mo-
nasteri”. La Birmania infatti è un 
paese profondamente buddhista 
e ciò si manifesta nell’architettu-
ra, in tutte le altre arti e, ancora 
di più nella vita quotidiana. In 
realtà s’incontrano ovunque 
senza sosta monaci e giovani 
novizi che, a piedi nudi e cranio 
rasato, avvolti nelle tuniche color 
zafferano vanno a mendicare 
il cibo quotidiano con le loro 
enormi ciotole di terra cotta.
Quello birmano è il buddhismo 
“hinayana” o buddhismo del “pic-
colo veicolo”, che fu propagato 
ed incoraggiato proprio a Pagan 
dal primo re birmano Anoratha 
agli inizi del XII secolo e che 
subito prese una tale importan-
za e dimensione da generare il 
“gioiello” Pagan. In nessun altro 
luogo, al di fuori della Birmania 
e, in particolare, a Pagan che 
ne fu capitale per 240 anni, si 
può trovare una tale concentra-
zione di bello e di sacro. Anche 
oggi, dopo che l’Irrawaddy ha 
inghiottito un terzo dell’antica 
capitale dopo le distruzioni delle 
orde mongole di Kublaikan, re-
stano più di cinquemila templi 
e pagode dalla straordinaria 
ed originale architettura. Ma se 
da un lato tutta questa eccezio-
nale ricchezza di testimonianze 
del passato avvince il turista, 
dall’altro è il fascino della vita 
quotidiana nei villaggi a coinvol-
gerlo ulteriormente. Ciò succede 
quando, senza una mèta precisa, 
ci si addentra nella campagna, si 
visitano le povere ma dignitose 
dimore dei contadini: una frotta 

di bambini ti sommerge e ti porta all’interno delle case, ti conduce 
a vedere la stalla degli animali, il frantoio ed il torchio per estrarre 
olio dalle arachidi, ti porta ad assistere alla battitura del miglio e 
del sorgo o alla ventilazione del riso per separarne i chicchi dalla 
pula. Altrettanto avvincenti sono le visite agli artigiani: quelli che 
fabbricano le preziose lacche, che lavorano l’avorio, che preparano le 
pareti di listelli di bambù intrecciati per le capanne o che fabbricano 
i “cheroot”, sigari di dimensioni spropositate, ottenuti avvolgendo il 
tabacco in foglie di teak.

MANDALAY. Risalendo la corrente dell’Irrawaddy con il battello 
(il percorso di circa 200 chilometri oltre 36 ore) o percorrendo una 
strada piuttosto disagevole con il bus locale per 7-8 ore, o meglio, 
per guadagnare tempo, con il solito traballante Fokker della BAC, si 
raggiunge Mandalay, l’ultima capitale del regno birmano. Più pre-
cisamente dal 1860, quando re Mindon vi trasferì la sua corte dopo 
aver fatto costruire di sana pianta la città, fino al 1885, quando fu 
occupata dai conquistatori inglesi. Come a Pagan, anche a Mandalay, 
che fu sede del potere regale e religioso, si passa da una pagoda 
ad un monastero, dal palazzo reale allo Zeyo Market, forse il più 
bello e ricco mercato di tutta la Birmania ove si trovano stupende 
lacche, avori lavorati e legni di sandalo scolpiti. Ma a differenza di 
Pagan, testimonianza del passato, Mandalay è diventata una città 
quasi moderna; si resta incantati di fronte alla folla variopinta e allo 
spettacolo del traffico che scorre lungo le larghe arterie della città: 
carretti trainati da coppie di bovini gibbosi o da asini, carrozzelle a 
cavalli, risciò a pedali, ed anche qui tanti bambini ed uno stuolo di 
monaci e novizi questuanti. Quando poi ci si trasferisce lungo le rive 
del grande fiume si ritorna indietro nel tempo: fra le capanne che 
occupano la riva orientale, maleodoranti e ammuffite dall’umidità, 
si assiste alla lavorazione, sempre con sistemi artigianali piuttosto 
antiquati, del legname, teak in prevalenza, che giunge a Mandalay 
attraverso il fiume col tradizionale sistema della fluitazione. Questi 
enormi convogli di decine e decine di grossi tronchi, che scendono 
con la placida corrente, vengono ancorati a riva e da qui vere e proprie 
mandrie di bufali aggiogati, guidati da esperti mandriani coperti di 
fango come gli animali, li trascinano a forza di muscoli in prossimità 
delle segherie per la lavorazione. 
TAUNGGYI. Taunggyi, quarta tappa del nostro viaggio, capitale de-
gli stati Shan -a partire dalla quale si possono raggiungere i villaggi 

palafitticoli degli Inthas, la popo-
lazione del lago Inle- contrasta 
radicalmente con le tappe prece-
denti. Essa è una città crocevia, 
una sorta di grande mercato, 
dove vengono ad approvvigio-
narsi le numerose tribù che vivo-
no nei villaggi delle montagne e 
delle foreste circostanti. Fra tutte 
prevale la minoranza etnica dei 
Karen, presenti anche in altre 
regioni dell’Unione birmana: 
ribellatisi subito dopo l’indi-
pendenza del paese furono sul 
punto di impadronirsi del potere. 
Oggi, insoddisfatti dell’autono-
mia, chiedono la separazione 
dalla Birmania e nel frattempo 
controllano, come fanno anche 
altri gruppi etnici lungo le zone 
confinarie, la maggior parte del 
commercio illegale di oppio con 
la Thailandia.
I FIGLI DEL LAGO. Da Taunggyi, 
in un paio di ore di minibus, at-
traverso un paesaggio ondulato, 
coperto di risaie nei fondovalle 
e di campi di patate, canna 
da zucchero e sesamo lungo i 
pendii, si raggiunge la conca 
lacustre dell’Inle, che accoglie 
un gruppo etnico di origine 
birmana, gli Inthas, il cui nome 
significa “figli del lago”. Stanziati 
attorno alle rive ed in villaggi di 
palafitte su bassi fondali, costrui-
scono delle isole galleggianti con 
giacinti d’acqua, erbe palustri e 
piante acquatiche; le trascinano 
poi con le loro imbarcazioni a 
fondo piatto scavate in tronchi 
d’albero, fin presso le capanne; 
le ricoprono di terra e di limo, 
dando vita a dei piccoli poderi, 
specie di colmate fluttuanti, su 
cui le donne coltivano rigogliosi 
ortaggi e verdure. Questi inge-
gnosi agricoltori e abili artigiani, 
gli unici al mondo, muovono le 
loro barche con un remo spinto 
a piedi, anziché a mano. Lago 
Inle, Taunggyi, Mandalay, Pagan, 
Rangoon...: sette giorni, durata 
massima del soggiorno, sono 
veramente troppo pochi per gu-
stare l’irresistibile bellezza della 
Birmania. 
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(torre della moschea di Samarra) foto: C. Caramanti

IRAQ, aprile 1997
a cura di: Claudia Caramanti

Un giovanotto baffuto alla guida 
di una Porche è ritratto sulla pri-
ma pagina del ”Jordan Times”: è 
il figlio maggiore di Saddam Hus-
sein che, sfuggito recentemente a 
un attentato, è già ritornato sulle 
strade della capitale irachena a 
scorrazzare con il suo bolide. No-
nostante l’embargo, ci sono molti 
ricchi a Bagdad. Ne ho conferma 
parlando a tavola con una don-
na d’affari irachena incontrata 
durante il lungo, obbligatorio 
trasferimento via terra dall’aero-
porto giordano. Mentre sto per 
iniziare il mio primo viaggio in 
Mesopotamia, Shatah percorre 
la strada in senso opposto, tra 
una settimana sarà in Italia per 
acquistare stampi per imballaggi 
di biscotti. Accompagnata da un 
autista privato, mi spiega che ha 
molti appuntamenti in tutta Eu-
ropa, ritornerà tra 15 giorni e in-
tanto mi da l’indirizzo di famiglia 
a Bagdad. Cristiana, appartiene 
ad una minoranza che ha sempre 
goduto di privilegi, prima di tutto 
una buona educazione. Gli incon-
tri con donne ben inserite nella 
società sono una delle sorprese di 
quest’esperienza in Iraq. 
La responsabile dell’agenzia di 
Bagdad è una signora dai lunghi 
capelli biondi, la pelle chiara e gli 
occhi azzurri nel viso rotondo e 
ben truccato. Il fisico appesanti-
to dal troppo cibo è simbolo di 
benessere in un paese che soffre 
per l’embargo, “Sono sunnita, 
mentre mio marito è sciita”, mi 
dice la signora May, ”ma non ne 
facciamo un problema, in questo 
paese le donne lavorano e non 
sono obbligate a coprirsi il capo“. 
Durante la mia permanenza sarà 
premurosa e attenta affinché non 
ci manchi nulla, pasti abbondanti, 
bibite fresche anche nel deserto 
e tanta gentilezza. Ma la libertà 
di girare da soli, specialmente 
nella capitale, di fotografare e 
parlare, sarà moto limitata. Era 
il più ricco e avanzato tra i paesi 
mediorientali, questo scalcinato 
Iraq, che ci incanta con la calda 
ospitalità dei suoi abitanti, con le 

rovine sbriciolate della sua storia millenaria, con i sapori e gli odori 
dei mercati, del cibo, del caffè e del tè che continuamente ci viene 
offerto. Pare un parente nobile decaduto, con le toppe sui calzoni 
degli uomini, i vestiti rammendati dei bambini, gli intonaci scrostati 
e i cancelli arrugginiti lungo le vie. Solo una cosa positiva su tutto: 
la mancanza di cemento armato ha spinto i contadini a costruirsi 
la casa coi materiali antichi, fango e paglia, un classico in tutto il 
mondo arido, dal Perù al Nuovo Messico, dallo Yemen all’India. Case 
basse dorate, fresche in estate e ben isolate dai freddi venti invernali. 
Tutta di fango era l’antica civiltà nata tra i due fiumi, dalle tavolette 
con le prime scritture dell’umanità ai mattoni degli zigurrat, tutto 
fango torneranno ad essere dopo millenni di oblio questi ruderi che 
volonterosi stranieri hanno cominciato a scavare circa un secolo fa. 
Partiremo all’alba da Bagdad, i chilometri che separano la capitale 
dalla bassa Mesopotamia sono molti, le corriere inaffidabili, andremo 
a visitare gli scavi delle città più antiche al mondo. 
URUK, terra di sale.
Il pulmino è fermo sulla strada polverosa, tra le paludi che si stanno 
prosciugando al sole. L’autista si è infilato sotto il radiatore e sta lavo-
rando col solito straccetto, utile in tutti i guasti. Si sanno arrangiare 
gli iracheni, fanno a meno di pezzi di ricambio e di  meccanici. Tra 
un’ora ripartiremo, con un buco in più  nel pianale, che farà passare 
nuvole di polvere nell’interno del bus. Intanto dobbiamo cercare 
riparo da questo sole implacabile. Ci avviamo lungo la strada, quasi 
un argine tra i pantani dove si vedono l’airone, la garza, il cavaliere 

d’Italia e il martin pescatore. 
Stanno morendo le vaste marcite 
della bassa mesopotamia, non 
si rendono conto ancora di cosa 
stanno per perdere, gli iracheni, 
ora che il fiume di Saddam è 
stato realizzato. Un canale dove 
viene drenata l’acqua della 
palude tra i due fiumi, nel luo-
go sacro dove è nata la prima 
civiltà umana. Shihab, la guida 
mi aveva avvertita, “Corri dei 
pericoli in questa zona, la gente è 
povera e arrabbiata, potrebbero 
anche uccidere uno straniero.” 
Ci vengono invece incontro e ci 
invitano ad entrare, è in corso 
una riunione dei capifamiglia, 
in questa casa di campagna cir-
condata dall’acqua e dai campi 
dove il sale affiora in superficie 
formando una crosta biancastra. 
“Il raccolto è magro quest’anno, 
anche se le piogge sono state 
abbondanti” dicono. Mi sposto 
nell’altra ala dell’edificio, due 
stanze riservate alle donne e ai 
bambini, tanti e bellissimi, anche 
se piuttosto sporchi. Una ragazza 
sta filando la lana di pecora col 
fuso, mi indica la pila di stuoie a 
colori vivaci, tessute in casa. Poi 
ci presentiamo, ciascuno col suo 
nome, bellissimo e musicale. Il 
ritratto di Hussein, martire sciita, 
ci segue con lo sguardo, mi pare 
tanto un ritratto di Gesù, con la 
barba e l’aureola dietro i lunghi 
capelli scuri. 
Ur dei Caldei
La città di Abramo. Due mesi 
prima dello scoppio della guerra 
del golfo eravamo qui, e non 
potevamo neppure salire sullo 
zigurrat restaurato. Tutt’intorno 
erano le macchine da guerra, 
pronte per l’invasione. Ora inve-
ce ci lasciano salire, ma le foto 
devono solo riguardare l’edificio, 
tutt’intorno è zona militare. Poco 
distante c’è una voragine. Conte-
neva le famose tombe reali, con 
tutto il seguito di servitori, carri 
coi buoi, mercanzie e tesori, tutti 
sepolti col loro signore, in atteg-
giamenti sereni, forse drogati, 
forse morti di morte naturale, 
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(bambini a Uruk) foto: C. Caramanti

dopo aver vissuto nella tomba 
del re. Ma i tesori di Ur, i gioielli 
delle prime regine del mondo, 
gli ori e gli avori, dove sono? Il 
museo di Bagdad era il più bello 
del Medioriente. Ora è spoglio 
e quasi sempre chiuso. Aveva 
due porti Ur, il mare era vicino 
allora. I traffici la collegavano 
con paesi lontani, la costa del 
Malabar, l’India con le sue spezie 
e le pietre preziose. Oggi è un 
territorio desolato, arido e pol-
veroso: tanto filo spinato, tralicci 
di alta tensione, in lontananza un 
centrale termoelettrica. I soldati 
di guardia hanno voluto essere 
fotografati, in una zona dove è 
assolutamente proibito scattare 
foto. Li accontento, poi mi avvio 
sulla strada del ritorno: due 
donne, che portano un enorme 
fardello colmo d’erba sul capo, 
stanno attraversando i binari 
nella piccola stazione diroccata 
della ferrovia ottomana. La stessa 
da cui scese un giorno Leonard 
Woolley, quando venne a sco-
prire Ur, negli anni ‘20, coi suoi 
calzoni a bermuda e i calzettoni 
all’inglese.
Lo Zigurrat di fango
Sono tutte donne, sono uscite ora 
dalla polverosa corriera che ci ha 
seguiti durante gli ultimi chilo-
metri di strada sterrata. Stanno 
sciamando su per la collina di 
fronte all’antico zigurrat, con il 
lungo velo nero che lascia intra-
vedere i colori accesi delle vesti. 
Ridono e ci interrogano, quasi 
impertinenti, le pellegrine sciite 
in visita al santuario dedicato al 
profeta Abramo. Siamo a Bor-
sippa, fascinosa località situata a 
sud di Bagdad, non lontano da 
Babilonia e dal mitico Eufrate, tra 
campi coltivati e ciuffi di palme 
da datteri. Questa è terra biblica 
e paese musulmano, dove la 
gente ama molto farsi fotogra-
fare, a dispetto di divieti militari 
e religiosi. Lasciamo la cupola 
azzurra del mausoleo sulla col-
lina alle pellegrine, saliamo sui 
ruderi sbriciolati dello zigurrat, 
calpestando cocci di varie epoche 

storiche. Troveremo le commoventi incisioni cuneiformi sui mattoni 
calcinati e corrosi, scopriremo gli strati di giunco, il bitume usato 
migliaia di anni fa per proteggere la costruzione dall’umidità e dal 
tempo. Mi rendo conto che ciò che vediamo ora, tra qualche anno, o 
qualche mese, non sarà più: quello che gli uomini risparmiano, sarà 
distrutto dal tempo, dalle piogge, dal sole. Resterà una piccola collina 
e il ricordo nei libri di una storia affascinante e remota. Altre città 
mitiche hanno già fatto questa fine, nel paese tra i due fiumi, sono 
scomparse, dopo aver dato i loro tesori ai musei del mondo. Sono qui 
le radici della nostra cultura, dei nostri miti, della nostra fede.

L’ultimo imperatore
Babilonia è un luogo surreale. Arriviamo al tramonto e troviamo una 
deludente copia della porta di Ishtar che mi aveva tanto stupito a 
Berlino. Tra le mura e gli edifici grandiosi, ricostruiti in mattoni che 
paiono plastificati, cerchiamo qualcosa della grandezza e della bel-
lezza di Babilonia. E’ un tentativo disperato di riaffermare la potenza 
di un impero scomparso per sempre. Mi aggiro tra i palazzi e penso 
allo splendore della maiolica azzurra, dei bassorilievi policromi di 
animali mitologici che non sono più qui. Scavati sotto il livello del 
suolo riemergono ad un tratto le prima mura di mattoni dorati, le file 
di leoni in rilievo, unica vera emozione della visita a un complesso 
che, per lo meno, riesce a dare la misura di quello che doveva essere 
Babilonia. Su tutto domina la mole del palazzo dell’ultimo imperatore, 
Saddam Hussein. Costruito su di un’altura, residenza per le vacanze 
del presidente, è un triste edificio con porte e finestre chiuse che è 
vietato fotografare. Il leone ittita di basalto, simbolo della città, ha il 
muso sfregiato e pare ruggire di rabbia impotente ai suoi piedi.
Kerbela
E’ un’oasi serena, questa famosa città santa degli sciiti. I suoi larghi 
viali conducono tutti al centro, dove sfolgorano le famose cupole 
d’oro. Il martire Hussein e suo fratello Habbas, nipoti ed eredi del 
Profeta, hanno trovato qui sepoltura, dopo il sacrificio. Oggi è venerdì 
e la gente affolla i recinti dei mausolei. Negli iwan, nicchie splendenti 
di maiolica ricavate lungo le mura, trovano frescura e riposo intere 
famigliole, coi neonati attaccati al seno di mamme ridenti, le vecchie 
avvolte dai manti neri, mentre religiosi dai cappelli conici alla turca 
e il caffettano scuro controllano i pellegrini. Fuori è mercato, ci sono 
straccioni e mendichi, poche cose in vendita, in un paese chiuso al 

mondo dall’embargo. Anche qui 
si sfida la legge, donne e militari 
ci chiedono di essere fotografati, 
senza speranza di vedersi, un 
giorno. Li porterò con me, i 
ritratti di gente curiosa e aperta, 
che ci accoglie con un “welcome” 
che sa tanto di America.
Torino-Iraq
sulla via di Mossul.
Le regioni assire del nord sono 
fiorite, i campi verdi ben coltivati 
si spingono fino alle propaggini 
montuose del Kurdistan. Gli assiri 
usarono anche la pietra calcarea 
locale per edificare città e deco-
rarle con splendidi bassorilievi. 
Per arrivarci, devo attraversare il 
deserto in direzione nord e so-
stare ad Hatra, la città araba che 
riuscì a resistere agli assedi dei 
Romani. Vi lavora una missione 
archeologica italiana diretta da 
una donna, la prof. Venco Ric-
ciardi di Torino. Ci viene incontro 
nel temenos, l’area sacra dove, in 
epoca partico-sassanide, si riuni-
vano le tribù arabe della zona per 
celebrare i loro riti. Purtroppo 
hanno murato le sale dove ve-
nivano conservate le statue più 
belle, dati i continui furti. Gli 
iracheni stanno scavando tutto il 
vendibile, che non ha difficoltà 
ad essere smerciato all’estero, 
anche se è proibitissimo asporta-
re una sola pietra. Ma il bisogno 
spinge la gente a disfarsi di tutto, 
persino delle porte di casa, dei 
libri, tanto preziosi, specialmente 
per uno studioso. “Mi piange il 
cuore quando vedo il libro di un 
collega archeologo al mercato, 
so quanto deve essergli costato 
privarsene. “mi dice la prof. 
Venco, e aggiunge: “Conosco 
questo paese da oltre trent’anni 
e vi posso assicurare che non c’è 
un popolo più ospitale e gentile”. 
La vita è dura, tra le antiche mura 
di Hatra: l’acqua del pozzo fa 
ammalare regolarmente i nuovi 
arrivati, la spesa la si deve fare a 
Mossul, ad oltre un’ora di auto, 
ma spesso si trova un autista 
disponibile, che neppure vuole 
essere pagato. 
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MESSICO - BAJA CALIFORNIA
programma di massima - febbraio 2008

1° giorno
ITALIA/CITTÀ DEL MESSICO
Partenza per Città del Messico 
con volo di linea. Arrivo e siste-
mazione in hotel.
2° giorno
CITTÀ DEL MESSICO/TIJUANA/
ENSENADA/SAN QUINTÌN/
CATAVIÑA
Partenza per Ensenada, impor-
tante centro portuale e commer-
ciale della Bahia. Visita al famoso 
geyser marino La Bufadora, il 
secondo più grande del mondo 
dopo quello delle Hawai. Sosta 
a San Quintín, su una delle più 
vaste baie della costa occidentale. 
Proseguimento per Cataviña.
3° giorno
CATAVIÑA/BAHÌA DE LOS AN-
GELES/GUERRERO NEGRO
Visita di Cataviña, piccolissima 
città circondata dal Deserto 
Centrale della Bassa California in 
cui crescono numerose specie di 
cactus, molti dei quali endemici, 
e altre rare piante desertiche. 
Escursione alle pitture rupestri 
di Cataviña. Proseguimento per 
Bahìa de los Angeles e Guerrero 
Negro.
4° giorno
GUERRERO NEGRO/LAGUNA 
OJO DE LIEBRE/SAN IGNACIO
Visita delle grandi saline presso 
Guerrero Negro, le quali pro-
ducono circa un terzo del sale 
mondiale. La vicina Laguna Ojo 
de Liebre ogni anno diventa 
luogo di accoppiamento e ri-
produzione delle balene grigie 
della California che vi giungono 
dopo una migrazione di migliaia 
di chilometri dal Mare di Bering. 
Da febbraio in poi si possono av-
vistare i primi balenotteri insieme 
alle madri. Proseguimento per 
San Ignacio. 
5° giorno
SAN IGNACIO/SANTA ROSALIA
San Ignacio appare come una 
verdissima oasi dopo aver per-
corso molti chilometri di arido 
deserto. Visita della missione 
fondata nel 1728 dai gesuiti 
spagnoli. Si prosegue per la 
Sierra de San Francisco dichiarata 

dall’UNESCO Patrimonio dell’Umanità: tra le sue gole si trovano varie 
grotte dalle pareti ricoperte di antichissime pitture rupestri. Prosegui-
mento per Santa Rosalia e visita.
6° giorno
SANTA ROSALIA/MULEGÉ/BAHÌA de CONCEPTIÒN/LORETO
Partenza per Mulegé, gradevole cittadina situata in una valle rigo-
gliosa con palme, frutteti e bouganville. Visita della Missione di Santa 
Rosalía de Mulegé. Tempo a disposizione per relax balneare sulle 
splendide spiagge di Bahia Concepción. Proseguimento per Loreto, 
antica capitale delle Californias.
7° giorno
ISLA CORONADO e SAN FRANCISCO JAVIER
Escursione a Isla Coronado, ritenuta da molti l’isola più bella della 
Baja California, dove si possono ammirare colonie di delfini, pellicani 
e leoni marini. Visita della Missione di San Javier, ubicata nel cuore 
della Sierra de la Giganta. Rientro a Loreto.
8° giorno
LORETO/LA PAZ
Visita di Loreto, fondata dal Gesuita Juan María Salvatierra nel 1697 
che vi costruì la prima missione stabile della penisola. Proseguimento 
verso Sud per raggiungere la città di La Paz, fondata nel 1535 dal 
conquistador Hernan Cortéz. E’ la capitale della Baja California Sur 
dal 1829.  Breve visita della città.
9° giorno
ISLA ESPIRITU SANCTO
Giornata dedicata all’escursione naturalistica in barca all’Isola di Espi-
ritu Santo, famosa per la sua colonia di leoni marini e le particolari 
flora e fauna.
10° giorno
LA PAZ/MAZATLÀN
Mattino a disposizione. Partenza in traghetto per Mazatlàn.
11° giorno
MAZATLÀN/DURANGO
Arrivo a Mazatlàn e partenza per Durango, capitale dello stato 
omonimo. Si percorre una strada molto scenografica il cui tratto più 
spettacolare è El Espinazo del Diablo. All’arrivo a Durango, breve 
visita della città, le cui origini antiche fanno risalire la sua fondazio-
ne al 1563 quando cominciò la ricerca dell’oro e dell’argento dalle 
miniere della Sierra Madre.
12° giorno
DURANGO
Il nome di Durango è soprattutto legato alla produzione cinemato-
grafica. Le bellezze naturali della catena dei monti della Sierra Madre 
offrono uno stupendo scenario naturale dove sono stati girati famosi 
film western. Visita ai set cinematografici.
13° giorno
DURANGO/ZACATECAS
Partenza per Zacatecas e visita della città, la leggendaria capitale 
dell’argento.  Vi si trovano alcuni dei palazzi coloniali più belli del 
Messico e la straordinaria Cattedrale eretta nella prima metà del ‘700. 
Il centro storico è Patrimonio dell’Umanità UNESCO.
14° giorno
ZACATECAS/CONVENTO DI GUADALUPE/GUANAJUATO
Lungo il percorso da Zacatecas a Guanajuarto, visita del Convento 
di Guadalupe. Fondato dai monaci francescani all’inizio del XVIII 
secolo, fu il punto di riferimento dell’opera missionaria della Nuova 
España.

15° giorno
GUANAJUATO/SAN MIGUEL 
DE ALLENDE
Visita di Guanajuato, città dalle 
caratteristiche stradine strette, il 
cui primo insediamento nacque 
nel ‘500 grazie alle miniere 
di oro e di argento di questa 
regione, tra le più ricche del 
mondo. Anche Gunajuato fa 
parte del Patrimonio Mondiale 
dell’UNESCO. Al termine delle 
visite proseguimento per San 
Miguel de Allende.
16° giorno
SAN MIGUEL DE ALLENDE/
QUERETARO
Visita San Miguel de Allende. In-
cantevole città coloniale che con-
serva ancora bei palazzi antichi e 
pittoresche stradine acciottolate, 
la sua fama è legata all’Instituto 
Allende che a partire dalla metà 
del XX secolo, ha attirato nume-
rosissimi stranieri che vi si recano 
per studiare. Proseguimento per 
Queretaro.
17° giorno
QUERETARO/MORELIA
Visita di Queretaro, città ricca di 
monumenti coloniali il cui centro 
stico è caratterizzato da numerose 
vie pedonali che collegano le 
animate piazze. Proseguimento 
per Morelia.
18° giorno
MORELIA/CITTÀ DEL MESSI-
CO/ITALIA
Visita di Morelia, città coloniale 
molto ben conservata con la 
grande cattedrale che domina 
la Plaza de Armas con l’elegante 
fila di porticati. Proseguimento 
per Città del Messico.Trasferi-
mento in aeroporto e partenza 
per l’Italia.
19° giorno
ITALIA
Arrivo in Italia.
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